"Mah! la mia è stata una vita schifosa, me ne rendo conto" bofonchiò il vecchio. "Finché mi ha assistito il vigore del corpo, ho soddisfatto i pruriti dei giovani nobili, che avevano delle voglie... particolari; sapessi quanto pagano bene, ma sono molto esigenti... Adesso che sono vecchio e non ce la faccio più, sono ritornato alla mia primitiva passione... scrivere e declamare versi."
"Ah sì? Sei un poeta itinerante? Recitami qualche cosa di tuo."
"Va bene ascolta:
Nel tempo che Roma giaceva prostrata da guerre civili,
rifulse l'illustre valore di tanti tribuni plebei,
che contro la boria patrizia offrirono il petto alle spade.
Oh giorni di lutti e di gloria, oh esempi d'insigne altruismo!
E' un fiume di sangue, che inonda dell'Urbe le splendide vie,
e intanto nel cielo di piombo s'accendono lividi lampi,
funesti presagi di morte..."