Avevo sentito un singhiozzare sordo. Si! Non mi ero sbagliato: la ragazza piangeva, e un minuto dopo ancora più convulsamente. Dio mio! Mi si strinse il cuore. E per quanto io sia timido con le donne, quello, però, fu uno di quei momenti!...Tornai indietro, mi avvicinai a lei e avrei di certo detto :"Signora!"- se solo non avessi saputo che questa esclamazione era stata pronunciata già migliaia di volte in tutti i romanzi russi del gran mondo. Solo questo mi trattenne. Ma mentre cercavo un'altra parola, la ragazza tornò in sé, si voltò, si riprese, abbassò la testa e scivolò accanto a me per il lungofiume.