... si volta verso di loro. ha gli occhi umidi, parla lentamente. l'ira di dio è ancora assopita. è nascosta da un milione di anni prima che nascessero gli uomini e solo gli uomini hanno il potere di risvegliarla. l'inferno non è pieno neanche per metà. datemi retta. voi portate in una terra straniera la guerra concepita da un pazzo. non sveglierete solo i cani.
ma i tre se la presero con il vecchio e inveirono contro di lui finché non si allontanò lungo il banco, e come sarebbe potuta andare divesamente?
come finiscono queste cose. nella confusione e nelle imprecazioni e nel sangue. continuarono a bere e il vento soffiava nelle strade e le stelle prima alte brillavano basse a occidente e i tre giovani si scontrarono con altri e furono pronunciate parole a cui non c'era rimedio, e all'alba il ragazzo e il caporale in seconda si inginocchiarono e si piegarono sul ragazzo del missouri che aveva avuto nome earl e ripeterono questo nome ma lui non rispose.