Come altre ventidue mani, anche la sua annaspa sotto la sedia. Recupera una tessera 7x10 attaccata sotto il sedile col nastro adesivo. La guarda. Ci sono scritte varie informazioni, ma i suoi occhi non vanno oltre la prima riga, il nome: REBECCA ANN FINCH La professoressa continua: «Quando viene chiamato un nome, lo studente con la tessera corrispondente lascerà l’aula. Nel corridoio troverete una rastrelliera con le camicie nere. Indossatene una e andate nell’aula dove avete la lezione della prima ora. Memorizzate la vostra tessera. Diventate la vostra tessera. Indossate la camicia nera per tutto il giorno, finché non andate a letto. Non parlate con nessuno. Siete morti». Bruco rabbrividisce.