Brihuega, 16 marzo 1937. Notte. «“A lungo mi sono coricato di buon’ora…”. Mmh, brutta cosa la vecchiaia!». «Ma va’ in mona, tu e il tuo Proust: è questa pioggia che m’è entrata nelle ossa!». «Non è il mio Proust», precisò Giulio, «e sei tu che non hai
più il fisico». «Tutti muscoli…». «Vabbè che ti sei sempre lamentato del fango… Oh, è inutile che ridi perché è la verità vera!». «No, è che stavo ripensando a Dado». «Dado… Incredibile, eh? Ha un concetto ben strano di menefreghismo: dove c’è casino c’è lui!». «E allora noi?». «Noi? Perché, mi hai mai sentito dire che non me ne frega niente di niente? E tu hai mai detto una cosa del genere? È Dado che ha sempre giurato di fregarsene di tutto, e invece…». prime 23 pagine del libro