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Introduzione

La carne di cavallo nelle lasagne alla bolognese e
nel ragu delle confezioni di pasta fresca, fino all’ipo-
tesi piu inquietante della carne di cane utilizzata per
la preparazione dei cibi. Batteri coliformi solitamente
presenti nelle feci scoperti in Cina nelle torte al cioc-
colato dell’Ikea, tranci di carne scaduta da otto anni
trovati nei congelatori di un grossista di Milano. Nei
primi mesi del 2013 i consumatori si sono dovuti im-
provvisamente rendere conto di non sapere che cosa
stanno mangiando.

Normali truffe, qualcuno che voleva liberarsi di
carne macinata in eccesso che il mercato non riusci-
va ad assorbire, qualcun altro che si ¢ accontentato
di materia prima poco costosa, senza verificare se
fosse contaminata. Invece sono 1’esempio di quello
che sta accadendo in tempi di globalizzazione. Un
tema che interessa particolarmente 1’Italia: da sem-
pre il cibo € un vanto per il nostro Paese, che si €
perd accorto di essere fragile e sottoposto ad attac-
chi concentrici. Da una parte, la grande distribuzio-
ne controlla il mercato al dettaglio, determinando i
prezzi e di conseguenza gestendo la sopravvivenza
dell’intera filiera. Dall’altra, molti commensali fa-
melici vorrebbero spartirsi una torta che vale un

C094_Cibo criminale_finale.indd 7 @ 11/04/13 10:03



8 INTRODUZIONE

giro d’affari di 154 miliardi di euro, pari al 10% del
prodotto interno lordo.

Questo libro raccoglie alcuni casi di attentati al
made in Italy. Come il prosciutto di Parma, apprez-
zato in tutto il mondo, ma importato dall’estero e
trasformato in prodotto locale falsificando il mar-
chio di provenienza. Per nascondere la truffa, un
macellaio tunisino che ricattava i suoi capi ¢ stato
ucciso. Le mani rapaci del clan dei Casalesi si sono
allungate sulla famosa mozzarella di bufala campa-
na, consumata perfino in Giappone, inquinata dalle
cagliate tedesche spedite in gran quantita in Italia.
E gestito dalla camorra anche il riciclo dei formaggi
scaduti provenienti dall’Asia e dai Paesi dell’Est
e destinati a diventare false eccellenze del made
in Italy. E poi i pomodorini Pachino che arrivano
dal Nordafrica e vengono spacciati come siciliani,
cosi come il triplo concentrato acquistato in Cina
per essere inscatolato come prezioso concentrato
originario dell’Agro nocerino-sarnese, la patria del
San Marzano: per la prima volta ¢ stato stabilito che
non basta allungare con un po’ d’acqua la passata
cinese per poterla marchiare come made in Italy. La
casistica annovera anche I’olio spremuto in Grecia,
Spagna e Tunisia ed etichettato come prodotto no-
strano: alle porte di Siena ¢ stata scoperta la “lavan-
deria” dell’olio venduto come extravergine senza
averne le caratteristiche.

La criminalita organizzata ¢ abile e per finanziarsi
¢ riuscita a fare incetta degli aiuti comunitari: per
anni nomi di spicco di mafiosi e camorristi han-
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INTRODUZIONE 9

no incassato i contributi all’agricoltura stanziati da
Bruxelles, nonostante non ne avessero diritto. Una
serie di situazioni diverse, lungo tutto lo Stivale,
caratterizzate da una differente presenza delle grandi
organizzazioni criminali, che aiutano a comprendere
1 rischi che affrontiamo ogni volta che mettiamo
qualcosa nel piatto.

Pochi controlli, risorse limitate per contrastare le
frodi, sanzioni risibili: che cosa succederebbe se
anche in Italia si potesse ricorrere alla class action?
Negli Stati Uniti i consumatori hanno fatto causa
alla casa produttrice della birra Budweiser perché
scoperta a diluire la birra con I’acqua, «con etichette
false quanto al contenuto di alcol dei suoi prodotti.
Le grandi societa non devono mentire ai clienti. La
gente deve ottenere informazioni affidabili sui pro-
dotti che acquista»?: & questo il tono esplicito della
denuncia con cui si chiede il risarcimento dei danni
a tutti gli acquirenti di Budweiser nel corso degli ul-
timi cinque anni. Come potrebbe difendersi il made
in Italy se anche nel nostro Paese si potesse utilizzare
questa potente arma legale?

Apparenza italiana

Italian sounding: si definiscono cosi quei cibi che
richiamano I’Italia, ma che in realta italiani non
sono. A livello mondiale il giro d’affari dell’Italian
sounding «supera 1 60 miliardi di euro 1’anno (164
milioni al giorno), cifra 2,6 volte superiore rispet-

€094_Cibo criminale_finale.indd 9 @ 11/04/13 10:03



10 INTRODUZIONE

to all’attuale valore delle esportazioni italiane di
prodotti agroalimentari (23,3 miliardi di euro nel
2009)3. Cio significa che per ogni scatola di pela-
ti veramente italiani ce ne sono tre la cui materia
prima, pur avendo nomi come Vesuvio o Dolce
vita, ¢ stata coltivata all’estero. E cosi per la pasta,
per l’olio, per i formaggi. Sarebbe sufficiente re-
cuperare una quota del 6,5% dell’Italian sounding
sul mercato estero per riportare in pareggio la bi-
lancia commerciale dell’agroalimentare. Pomodori
tunisini, prosciutti danesi, passate cinesi, olio spa-
gnolo, funghi rumeni, formaggi dell’Est vengono
importati, ripuliti e venduti come tipici. Negli Stati
Uniti sono falsi mozzarelle e provoloni (il 97%), i
sughi per la pasta, la quasi totalita del Parmigia-
no-Reggiano grattugiato (96%) senza contare che
1,6 milioni di quintali di latte e cagliate congelate
provenienti dall’Europa dell’Est e dalla Germania
giungono in oltre cinquanta aziende lattiero-casearie
della Puglia*.

Il giro d’affari dell’agromafia ¢ stimato in 12,5
miliardi di euro all’anno, ma ¢ difficile stabilire
dove finisce il falsario, il produttore infedele e
dove inizia la criminalita organizzata: «In questo
senso, una delle figure piu controverse ¢ quella dei
cosiddetti colletti bianchi che operano nel settore
agroalimentare e che stanno acquisendo un ruolo
strategico per le organizzazioni criminali inserite
nel business delle agromafie e interessate soprat-
tutto a spostare 1’asse dell’illegalita verso una zona
neutra, di confine, nella quale diviene sempre piu
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INTRODUZIONE 11

difficile rintracciare il reato. Puod accadere cosi che
piccoli e grandi produttori di alimentari a marchio
made in Italy, venduti sul nostro come in altri mer-
cati, acquistino le materie prime all’estero, spesso
in paesi in cui la qualita e le garanzie a tutela della
salute del consumatore sono decisamente inferiori a
quelle stabilite nel nostro»°. La denuncia parte dagli
stessi agricoltori, ma non sono solo loro a pagare
il conto salato delle infiltrazioni criminali: «Una
mucca trattata con anabolizzanti arriva al macello
con 100 chilogrammi in piu rispetto a un capo di
bestiame allevato nel rispetto della legge. 11 sovrap-
peso garantisce all’atto della commercializzazione
un utile netto di almeno 400 euro a capo»®. E noi
mangiamo bistecche gonfie di ormoni.

Affari la cui regia ¢ saldamente nelle mani della
criminalita organizzata. Pietro Grasso, allora pro-
curatore nazionale antimafia, lo ha spiegato con
chiarezza ai parlamentari della Commissione sulla
contraffazione: «Oggi, sotto il profilo dell’agroali-
mentare, a parte gli aumenti dei costi e il fatto che
gli alimenti sono di una qualita inferiore rispetto a
ci0 che ci si aspetta, ¢ come se ogni italiano avesse
aggiunto un posto a tavola per la criminalita orga-
nizzata: ¢’¢ un criminale che oggi sta seduto attorno
a noi e che gode del fatto che, dovendo noi consu-
mare dei pasti, paghiamo una parte di denaro in piu
rispetto a quanto dovremmo, a fronte di una qualita
inferiore»’. Le mafie si sono infiltrate in ogni attivita
economica € in tutto il territorio nazionale. Difficile
stabilire con certezza il fatturato del “Mondo dei la-
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12 INTRODUZIONE

dri”, ma secondo Eurispes ¢ di circa 220 miliardi di
euro all’anno, 1’11% del prodotto interno lordo del
Paese®, mentre secondo 1’ex procuratore Grasso, il
riciclaggio muove 150 miliardi di euro’.

Il problema dei mafiosi

«Fra venti, trent’anni, noi scompariremo nel mondo
della legalita e godremo la nostra ricchezza senza
paura. Quei due bambini che stiamo per battezzare
oggi non dovranno mai commettere 1 nostri peccati
e correre i nostri rischi»!'®. Sono le parole che lo
scrittore Mario Puzo fa pronunciare a don Domenico
Clericuzio all’inizio de L’ultimo padrino, il romanzo
che racconta la modernizzazione della mafia italoa-
mericana. Far riemergere dagli inferi dello spaccio
di droga, del traffico d’armi, dell’estorsioni e del
commercio di uomini e donne 220 miliardi di euro
ogni anno, solo in Italia, ¢ il grande problema della
criminalita organizzata.

Una partita che i boss stanno giocando da una po-
sizione di privilegio: la crisi ha indebolito I’econo-
mia, le banche si sono ritagliate un ruolo marginale
puntando alla conservazione e strozzando le imprese.
Il sistema ¢ affamato di denaro: la mafia ne ha tan-
to e lo sa investire. Lo fa anche comprando terreni
agricoli, che rappresentano il 20% dei beni immobili
confiscati'l.

Il settore agroalimentare ¢ appetibile per diverse
ragioni: la dimensione delle imprese, innanzitut-
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INTRODUZIONE 13

to. Sono piccole, spesso a conduzione familiare,
quindi piu facilmente ricattabili. Oggi sono anche
povere. I prodotti della terra, che paghiamo cari nei
supermercati, non portano benessere ai coltivatori,
ma solo agli intermediari: «Per ogni euro speso dai
consumatori per 1’acquisto di alimenti, oltre la meta
(il 60%) va alla distribuzione commerciale, il 23%
all’industria di trasformazione e solo il 17% per
remunerare il prodotto agricolo»'2. Cio rende il com-
parto particolarmente permeabile a una criminalita
sempre piu interessata a gestire I’intera filiera, fino
a decidere che cosa arriva sulle tavole degli italiani
e a che prezzo.

L’intervento di Cosa Nostra, camorra e 'ndrangheta
inizia gia al momento della raccolta, nei campi. La
rivolta degli immigrati a Rosarno ne ¢ stata la testi-
monianza piu evidente: centinaia di stranieri sono
utilizzati nella raccolta degli ortaggi, in Sicilia come
in Calabria, in Puglia come in Campania. Al Nord il
fenomeno ¢ piu evoluto ma certamente non assente.
Il caporalato ¢ strutturato attraverso false cooperative
di facchinaggio, come quelle impiegate nei macelli
della provincia di Modena. Molte di queste imprese
sono state gestite da soggetti di origine campana o
siciliana e sono finite sotto la lente delle varie Dire-
zioni distrettuali antimafia (DDA), perché ritenute in
qualche modo infiltrate dalla criminalita organizzata.

Una volta raccolti i prodotti della terra, sono an-
cora 1 clan a occuparsene: I’inchiesta piu eclatante €
quella che ha riguardato 1’ortomercato di Fondi, nel
Lazio. Tutti i camion appartenevano al clan dei Ca-

C094_Cibo criminale_finale.indd 13 @ 11/04/13 10:03



14 INTRODUZIONE

salesi, dopo un accordo con il fratello di Toto Riina,
Gaetano, gli emissari di Matteo Messina Denaro e
la ’ndrangheta rappresentata dalla famiglia Tripodo.
Un patto tra mafiosi, a spese dei trasportatori onesti
e dei consumatori.

E poi c’¢ la grande distribuzione: Matteo Messina
Denaro, considerato 1’attuale numero uno di Cosa
Nostra, attraverso Pino Grigoli era proprietario del
10% di DESPAR Italia e aveva una cinquantina di su-
permercati in Sicilia'®.

Nicola Cosentino era sottosegretario all’Economia
e alle finanze nel quarto governo Berlusconi. Una
volta decaduto da parlamentare, si € dovuto costituire
nel carcere di Secondigliano: ¢ accusato di concorso
esterno in associazione mafiosa. La DDA di Napoli
sostiene che 1’ex parlamentare del PDL favorisse il
clan dei Casalesi. Cosa volevano boss del calibro di
Francesco “Sandokan” Schiavone, Michele Zagaria,
Antonio lovine e Francesco Bidognetti? Costruire
un grande centro commerciale a Casal di Principe'*.
D’altronde, Schiavone e Zagaria sono avvezzi a fare
affari con gli alimentari: tra il 1996 e il 2003 han-
no imposto in tutta la Campania il latte Parmalat e
per questo sono stati condannati il primo a dieci e
il secondo a tredici anni. I loro uomini hanno bru-
ciato camion, pestato autisti, incendiato magazzini.
Eurolat, azienda prima di Sergio Cragnotti poi di
Calisto Tanzi, concedeva ai prestanome dei Casalesi
che fungevano da grossisti super sconti, che finivano
direttamente nelle tasche del clan. In cambio, aveva
vendite garantite, a un prezzo superiore rispetto a
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INTRODUZIONE 15

quello praticato nel resto d’Italia: «E un livello molto
piu sofisticato che riguarda piu in generale il terzia-
rio, poiché arriva a toccare la grande distribuzione al
dettaglio con I’'imposizione da parte delle organizza-
zioni mafiose dei propri prodotti nell’intera catena
della distribuzione»'.

Lo hanno segnalato anche 1 servizi segreti, nella
loro relazione annuale al Parlamento: ¢ forte I’inte-
resse straniero per il settore agroalimentare, preci-
sando perd poche righe dopo che «1’attuale scenario,
fluido e globalizzato, ¢ sempre piu esposto agli ap-
petiti dei circuiti anche illegali»'S.

Come per il traffico di droga e di essere umani,
anche nel business dei cibi 1 banditi di tutto il mondo
sono pronti a unirsi e a collaborare: «Va segnalata la
contraffazione alimentare cosiddetta d’importazio-
ne, perché conviene molto anche alle mafie lucrare
sull’importazione di prodotti provenienti, ad esem-
pio, dalla Cina. Il cosiddetto falso made in Italy non
solo ¢ un fenomeno pericoloso per I’economia e per
la stessa salute, ma incrementa la possibilita di creare
connection tra le mafie che controllano i traffici nei
porti della distribuzione italiana e le mafie estere che
gestiscono dall’altra parte del pianeta le produzioni
adulterate e/o false»'.

Mafiosi e piccoli truffatori, esperti di sofisticazioni
cosi come di finanza. Il settimanale francese «Le
Monde» ha ricostruito il viaggio della carne dei ca-
valli macellati in Romania fino al Lussemburgo, a
un’azienda distante solo 310 chilometri dagli uffici
dell’importatore. Eppure, il macinato ha attraversato
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16 INTRODUZIONE

I’Europa, percorrendo 2100 chilometri, lungo i quali
¢ diventato manzo'® ed ¢ finito nelle lasagne. Sono
questi 1 trucchi dei pirati del cibo.
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1
La mafia dei prosciutti

Era agitato, molto agitato. Soprattutto dopo che
I’'uvomo davanti a lui aveva mostrato un lungo coltello
da macellaio. Cosi il primo colpo ha solo sfiorato il
fianco sinistro della vittima. Ma non le ha lasciato il
tempo di reagire. La Beretta calibro .7,65 ha vomi-
tato altri quattro proiettili in rapida successione: uno
si € conficcato nella coscia destra, due nella schie-
na. Prima di cadere I'uomo si ¢ girato: negli occhi
spalancati era rimasto solo stupore. L’assassino ha
premuto di nuovo il grilletto: le ultime due ogive
hanno centrato la gola e la spalla sinistra. E rimasto
a faccia in giu tra 1 filari del Lambrusco a Poviglio,
nella campagna di Reggio Emilia. Era la sera del 24
luglio 2002.

Un lavoro ben fatto. Eppure Biagio Grassia, allora
trentanovenne, non era un killer. Era solo un facchi-
no, per giunta nemmeno troppo coraggioso. L’uomo
ammazzato, Ismail Jaouadi, tunisino, aveva ventotto
anni e un obiettivo molto chiaro: far soldi alla svelta
in Italia. A fregarlo la smania di denaro e la convin-
zione che i 7 milioni di lire guadagnati ogni mese
disossando prosciutti fossero troppo pochi per le sue
qualita. Ismail non voleva faticare. Era molto sicuro
di sé, pronto a litigare, con 1’occhio lungo, ma si
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20 CIBO CRIMINALE

credeva troppo furbo. Cosi furbo da ricattare i titolari
della DIMAC di Castelnuovo Rangone, la cooperativa
di facchini che lo aveva assunto per lavorare nei pro-
sciuttifici del Modenese.

Il tunisino aveva scattato fotografie e girato video
e con quelli aveva cominciato a pretendere denaro.
Le foto ritraevano i suoi colleghi che durante la not-
te sbollavano i prosciutti, cio¢ toglievano i marchi
di provenienza impressi sulle cosce, per sostituirli
con altri timbri, facendone cosi aumentare il valore.
In quel modo, la carne arrivata dalla Danimarca di-
ventava olandese, piu pregiata. Le grandi zampe dei
maiali provenienti dalla Germania potevano addirit-
tura trasformarsi in pregiato prosciutto di Parma.

Anche Biagio, 1’assassino, lavorava per la DIMAC.
Non era cosi furbo come il tunisino, anzi, i medici
che lo hanno visitato dopo I’arresto lo hanno definito
di «livello intellettivo certamente meno che modesto
e aggravato dall’ipoculturalizzazione. Clinicamente
parrebbe attestarsi attorno alla gracilita mentale.
Ancor pit modesto appare il livello di sviluppo della
personalita»!. Insomma un tipo fragile, che si faceva
convincere facilmente, con quattro figli da mante-
nere, uno dei quali ammalato e bisognoso di cure
costose. Chi ha deciso di eliminare Ismail Jaouadi
lo ha scelto proprio per questo. Biagio era amico
d’Ismail, si erano trovati spesso a dividere le ore
pesanti nei macelli, ma al contrario della sua vittima
aveva paura dei padroni, che tra un ordine e I’altro,
gli raccontavano di violenza e di mafia’. Percio ha
obbedito all’ordine di Gaspare Mattarella, presidente
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1. LA MAFIA DEI PROSCIUTTI 21

della cooperativa DIMAC, e di Mario De Luca, un
altro socio importante della cooperativa, di ammaz-
zare il tunisino: «Se non I’avessi fatto avrei perso il
lavoro»?.

E bastata una settimana al sostituto procuratore
Lucia Russo e ai carabinieri del Nucleo investiga-
tivo di Reggio Emilia per risolvere il caso. Alle 11
del mattino del 31 luglio il pubblico ministero ha
disposto il fermo di Gaspare Mattarella, trentacinque
anni, originario di Mazara del Vallo, presidente della
cooperativa DIMAC; Mario De Luca, trentatré anni,
di Casal di Principe, socio incaricato di gestire gli
operai; Antonino Erbini, trentadue anni, altro socio di
peso nella DIMAC, ’'uomo che dava esecuzione agli
ordini del presidente e che godeva di stipendio, casa,
telefono e auto pagati dalla ditta. Oltre, ovviamente,
a Biagio Grassia. Per 1’omicidio di Ismail ci sono
colpevoli certi, condannati in via definitiva, ma la
vicenda ¢ tutt’altro che chiusa e noi continuiamo a
mangiare prosciutti falsi.

Il giorno dopo il delitto, dopo essere riusciti a iden-
tificare quel cadavere segnato dai proiettili, i carabi-
nieri sono corsi alla casa dove Ismail abitava con una
donna italiana, Barbara Consoli. Da lei hanno saputo
che il tunisino, la sera prima, si era incontrato con
Mario, un napoletano. Nulla di strano, sulle prime.
Succedeva spesso che 1’'uomo uscisse la notte. Bar-
bara, anche lei operaia nei macelli, non si era stupita
nemmeno quando Ismail aveva portato con sé, in
una borsa di plastica, due paia di guanti di cotone, di
quelli utilizzati nei salumifici, e un lungo coltello da
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22 CIBO CRIMINALE

disossatore. Pensava ci fosse qualche straordinario
da fare, un carico da preparare per una spedizione
urgente. Il primo numero di telefono che la ragazza
ha consegnato agli investigatori ¢ stato quello di
Gaspare Mattarella, il presidente della DIMAC, che
Ismail era solito usare per qualsiasi emergenza. Tra
le ultime chiamate dal cellulare del tunisino com-
pariva invece il misterioso Mario, che si ¢ scoperto
essere Mario De Luca, altro socio della cooperativa.
Sono cosi partite le intercettazioni.

Un nordafricano con un coltello in tasca ammazza-
to a revolverate in una vigna non ¢ una notizia che
crei allarme sociale. Si pensa subito a un regolamen-
to di conti nel mondo degli spacciatori di droga, a
una partita non pagata, a uno sgarro. Gli stranieri i
cui nomi comparivano nella memoria del telefonino
di Ismail Jaouadi sono stati convocati in caserma e
messi sotto torchio.

Un particolare, pero, insospettiva gli investigatori.
Il morto indossava un doppio paio di guanti di coto-
ne, infilati uno sopra 1’altro. Il corpo era a ridosso
della recinzione di un’azienda di trasformazione
delle carni, la Korona. Sembrava fosse stato sorpre-
so nel tentativo di scavalcarla. Cosi, 1 primi a essere
interrogati sono stati il custode e i1 proprietari del
macello. A De Luca e Mattarella, i datori di lavoro
di Ismail, ¢ stata invece riservata qualche attenzione
in piu. Sono stati pedinati, per controllare chi incon-
travano pil spesso, in orari strani e in posti appartati.
E emerso il nome di Antonino Erbini, altro dirigente
della cooperativa DIMAC, che ogni giorno andava a
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casa di un facchino, Biagio Grassia. Una volta cat-
turato, Grassia ha raccontato ai giudici della Corte
d’Assise di Reggio Emilia, nel suo modo abbastanza
colorito, che cosa gli diceva Erbini: «Che io dovevo
stare solo tranquillo e che prima o poi questa storia
finiva. Lui veniva perché se n’era accorto che io non
ci stavo piu con la testa. Sembravo drogato, perché
non era una cosa bella quella che avevo fatto. E lui
mi controllava»*.

Piangeva sempre, il facchino Biagio. Piangeva
guardando 1 suoi quattro figli giocare, piangeva la
notte invece di dormire. E piangeva anche durante
I’incontro che aveva chiesto al cugino, che si chiama
esattamente allo stesso modo: «Gli ho detto che ave-
vo sparato a Ismail e che non ce la facevo piu. Mi ha
chiesto: “E che decisione hai preso?”. Io ho rispo-
sto: “La mia decisione ¢ andare dai carabinieri”. E
lui: “Questa ¢ I’unica soluzione”. Perd ho aggiunto:
“Voglio un’ultima cortesia da te, se mi puoi portare
dentro a una chiesa, mi voglio confessare e poi chia-
mo i carabinieri”»°.

Non ¢ riuscito a confessarsi con un sacerdote Bia-
gio Grassia, perché i1 carabinieri che stavano sorve-
gliando il cugino si sono materializzati davanti a lui
e I’hanno portato in caserma.

Ha confessato al magistrato, quasi volesse libe-
rarsi di un peso, ’omicidio di Ismail. Continuando
a piangere, ha ripercorso ogni fase dell’esecuzione,
dal primo appuntamento con Mario De Luca fino a
quell’ordine impartito dal presidente Mattarella, uno
a cul non si poteva dire di no. E poi i passi nella
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vigna silenziosa e buia, le detonazioni che hanno
squarciato la notte, la fuga precipitosa davanti al
morto. Per avvalorare le sue parole, ha fatto subito
ritrovare la pistola, recuperata dai sommozzatori dei
Vigili del Fuoco sul fondo di un laghetto a Castelve-
tro di Modena.

Il pomeriggio del 24 luglio Mario De Luca lo ha
convocato di fronte a un bar del paese. A luglio fa
molto caldo, nella bassa padana. Il sole martella fe-
roce 1’asfalto e i campi, in giro non c’¢ nessuno, fino
a sera. Solo qualche anziano resiste e gioca a briscola
sotto le pale dei ventilatori, davanti a un bicchiere di
bianco. De Luca non € sceso dall’auto, con un cen-
no ha chiamato il suo dipendente: «Mi fa entrare in
macchina e dice che si deve ammazzare Ismail, e lo
dovevo fare i0»°. Il facchino ha iniziato a sudare, no-
nostante 1’aria condizionata rendesse gelido 1’abita-
colo della Mercedes. Ha provato a opporsi. Non ¢ un
killer, non ha mai preso in mano un’arma. Ma ¢ un
debole e i giudici nelle varie sentenze hanno scritto
che sembra non aver percepito appieno la gravita di
quello che ha fatto. Per questo, nella piazza arroven-
tata, € sembrato solo incredulo’.

Mario De Luca ha guidato sino alla sede della
DIMAC a Castelnuovo Rangone. Lui e Grassia sono
sfilati davanti al bancone delle impiegate e sono sa-
liti nell’ufficio piu importante, quello del presidente
Gaspare Mattarella, che 1i stava aspettando. Con lui
c’era il suo uomo di fiducia, Antonino Erbini: «Li
accade che Mattarella mi disse che se io volevo la-
vorare con lui dovevo fare quello che dovevo fare».
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E questo il passaggio chiave della ricostruzione dei
giudici, che hanno condannato i mandanti. E stato
Mattarella, il grande capo della cooperativa DIMAC,
a impartire 1’ordine: «Ha detto: Dagli la pistola, a De
Luca. Andammo a casa sua e ce ’aveva dentro un
marsupio color marrone; 1’ha aperta, ci ha messo dei
colpi dentro e I’ha caricata»®.

A questo punto, il destino di Ismail Jaouadi e quello
di Biagio Grassia si sono intrecciati per sempre. Non
si poteva piu tornare indietro. Antonino Erbini si €
seduto in auto a fianco di De Luca: tenevano loro I’ar-
ma. Biagio era sul sedile posteriore. Forse per tentare
di attenuare le proprie responsabilita, ha raccontato di
essere stato minacciato: «lo dicevo sempre a De Luca
di no, di no, di no, di no, e lui rispondeva: “Non ti
preoccupare, noi ti diamo anche dei soldi”. E io che
cosa ne faccio dei soldi, non c’ho bisogno di soldi.
Quando gli dissi questa parola, comincio a minacciar-
mi di piu e alla fine disse: “O tu o lui”»’. Sono passati
a raccogliere Ismail.

Sette colpi di pistola alle spalle

Quel pomeriggio, Ismail Jaouadi aveva di nuovo li-
tigato con Gaspare Mattarella nella sede della DIMAC.
Aveva urlato contro la segretaria, era entrato e uscito
piu volte dagli uffici. Chiedeva di tornare a lavorare
alla SUINCOM, la grande azienda di Castelvetro a cui la
cooperativa forniva quasi tutta la manodopera e dalla
quale il tunisino era stato allontanato dopo 1’ennesimo
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