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PROLOGO

— Papa mi racconti una storia?

- Uff!

- Dai, papa, solo una..

- Va be’, scegli un libro che te ne leggo un
pezzo.

- Ma no, papa, perché non me la inventi tu?

— Sel pazzo Luca? Dove credi che riesca a
trovare la fantasia per 1nventarmil una storia?

- Ok, ok. Peccato, pero. Pensavo che 1l mio
grande papa fosse capace di inventarne tante di
storie. Invece.. neanche una.

— Vorresti dire che ti ho deluso?

- No, no. Pero..

La sera dopo.

- Luca, tesoro, vieni un po’ qua..

— Che c¢’e papa? Ti e venuta 1in mente una
storia?

— Piu o meno, amore mio. Hai un po’ di tempo?

— Tutto il tempo che vuoi, papa.

- Lo sal quante sono le lettere del nostro
alfabeto?

— Ventuno. Perché?

— Sieditil gqua con calma e ascolta.



I\nnullamento
ero

Secondo una delle tre teorie piu accreditate
riguardanti la fine dell’Universo, quella
dell’Universo Congelato, 1’attivita di tutti i
corpi stellari che brillano di luce propria
finira, bloccando di fatto 1" espansione
centrifuga dell’Universo stesso. Infatti, non
essendoci formazione di nuove stelle al centro
dell’Universo si avrebbe un processo fisico di
combustione stellare «a scadenza», 1n quanto la
vita degli astri non e eterna.

Faccio ormai questo mestiere da piu di
trent’anni. Molto poetico, 1in fin dei conti.
Guardo le stelle per lavoro esattamente come le
guardavo da diciottenne, con la stessa
meraviglia, con lo stesso ardore, con il
medesimo stupore di chi le vede ogni sera con
nuovi occhi.

Lessi per la prima volta di uno strano
fenomeno stellare su una sconosciuta rivista di
astrofisica inglese. Una stella aveva
misteriosamente cambiato 1la sua posizione ed
aumentato la sua luminosita. Mi documentai su
internet e accantonal lo strano fenomeno 1n un
angolo della mia mente.



Secondo un’altra teoria sulla fine
dell’Universo esso continuera a espandersi
all’infinito, facendo nascere sempre nuove
stelle nel suo 1potetico centro e consumando
quelle piu vecchie alla sua periferia.

La terza volta che lessi dello strano
fenomeno dello spostamento immotivato di stelle
nella wvolta celeste era ormali su tutti 1
giornali, anche quelli non scientifici. Questo
era dovuto al fatto che ormai le stelle che
avevano modificato la propria posizione erano
ben cinque. Inoltre la loro nuova collocazione
nel cielo notturno era piu che singolare: tre
erano perfettamente allineate 1lungo un asse
orizzontale e le altre due si collocavano,
lungo un asse verticale che partiva dalla
stella centrale.

Inoltre la luminosita delle stelle era
triplicata, <cosl da renderle uno spettacolo
veramente unico per tutti coloro che alzavano
gli occhi al cielo notturno, cioe tutti gli
abitanti della Terra.

Una terza, affascinante teoria sulla fine
dell’Universo e il cosiddetto Respiro Cosmico.
In pratica ci sara un’alternanza di espansione
dell’Universo (tuttora 1in atto) dovuta al Big
Bang 1niziale ed una successiva contrazione, 1l
Big Crunch, dovuta alla forza centripeta o di



gravita che tutti 1 corpi esercitano tra loro.
Alla fine di qguesta contrazione ci potrebbe
essere un nuovo Big Bang e cosi via,
all’infinito.

Ormai e diventato un fenomeno di massa, di
costume. Sta modificando alcune religioni, ne
sta facendo nascere di nuove, €& praticamente
diventato 1’"argomento di conversazione che
maggiormente dilaga in ogni strato sociale,
prendendo posto dell’Effetto Serra e del buco
nell’ozono. Gli scienziati di tutto i1l mondo
stanno letteralmente impazzendo.

Oramali numerosissime altre stelle si sono
spostate dalla loro originaria collocazione, e
senza alcuna spiliegazione scientifica, si sono
allineate a fianco delle precedenti, aumentando
a dismisura la propria luminosita.

La nuova posizione e quella di due segmenti
paralleli uniti da un terzo, orizzontale, che
congiunge le due stelle centrall deili segmenti
verticali.

Siamo al panico piu totale. Le genti di ogni
paese e nazionalita hanno milioni di congetture
su questo fenomeno. Perd non sono né piu né
meno valide di quelle degli scienziati che
stanno studiando 11 caso. Insomma nessuno
sembra capirci alcunché.



Io ci ho rinunciato da parecchi mesi. Sento
come un presagio di sciagura imminente
nell’aria e non so darmene una motivazione
razionale.

Stasera sono qul a guardare 1 cartoni animati
con mio figlio di sette anni. Sopra lo schermo
del televisore davanti a me c¢’e una 1immensa
finestra panoramica, al cul centro troneggiano

le nuove stelle del nostro rinnovato
firmamento.

Il cartone animato della Warner Bros. finisce
come sempre con lo schermo che si
rimpicciolisce a cerchio intorno al

protagonista e la scritta THAT’S ALL FOLKS! in
basso. Vuol dire piu o meno «E finito tutto,
ragazzi!»

Sovrappongo mentalmente 1’ immagine del
cartone animato a quella delle stelle ma non mi
viene in mente nulla di particolare.

Comungque sia, mi chiedo se ci possa essere
una quarta teoria sulla fine dell’Universo.

Spengo la televisione e mil1 viene 1istintivo
spegnere anche la volta stellata. Poi wvado a
mettere a nanna 11 mio cucciolo. Mi chiedo
quante volte lo potro fare ancora.



Casualita
Effetto farfalla

I1 29 dicembre 1979, 11 fisico Edward Lorenz
presento alla Conferenza annuale della American
Association for the Advancement of Science, una
relazione 1n <cul 1potizzava come 11 battito
delle ali di una farfalla in Brasile, a séguito
di una catena di eventi, potesse provocare una

tromba d’aria nel Texas. L’insolita quanto
suggestiva relazione, diede 1l nome al
cosiddetto Butterfly Effect, 1"Effetto
Farfalla.

Nel sud del Texas una gilgantesca tromba
d’aria causa la distruzione della fattoria del
signor Tom Payne, 1l quale e costretto ad
andare a vivere dalla sorella a Boston, fino a
quando la sua casa non sara ricostruita.

La sorella, May Payne, vistasi piombare 1in
casa 11 fratello, con cul non ha mai avuto un
buon rapporto, cede ad un’ennesima crisi di
nervi e comincia ad andare da un analista
tedesco, Max Vikienk che pratica nello stesso
quartiere.

Durante le sedute di analisi Max Vikienk si
innamora di May Payne e comunica alla sua
precedente fidanzata ucraina, Tellana Bobienca,
che 11 loro rapporto e finito.

Teliana Bobienca, presa dalla disperazione,
fa le wvaligle e s1 reca a Londra, a casa di
un’ amica, Pettycoat Silly, la quale, nel
recarsi all’”aeroporto di Heathrow, mentre



parcheggia, investe un commercialista di Dover,
tale Bob Ridobert. Questi, che andava a
prendere un volo per New York, a causa di
Pettycoat si ritrova con wuna frattura alla
gamba giudicata guaribile in due settimane.

Bob Ridobert ritarda qgquindi di due settimane
la partenza per 1’'America, e cio gli permette
di entrare in un negozio di antiquariato in
Portobello Road, nel gquale non sarebbe mai
entrato se fosse andato negli USA. Nel negozio
compra un ritratto di donna africana che 1lui
stima possa valere qualcosa. La sera stessa 1o
mette su E-bay e lo vende al triplo del prezzo
pagato ad un giovane svizzero, Hans Haegel.

Hans Haegel si reca alla posta a ritirare 11
ritratto due giorni dopo e finisce 1n coda
dietro un ragazzo cinese, di cul si 1nnamora
all’istante. I due wvanno a convivere 11 mese
dopo nell’ appartamento del cinese.

In quell’appartamento Hans nota un dvd del
Rio delle Amazzonli e chiede al suo compagno di
poterlo guardare. Si 1nnamorano a prima vista
dei posti che appaiono nel documentario e si
ripromettono di fare un viaggio 1n quel luoghi
appena possibile.

Due settimane dopo 11 <cinese, Hiang Ping,
vince alla lotteria 300.000 euro e 1 due
giovani decidono di partire per 11 Brasile 1l
giorno seguente.

All’aeroporto di Rio De Janeiro vengono
scippati da un travestito di quarant’anni. Nel
borsellino 1l travestito trova quasi tutti gli
euro vinti da Hiang alla lotteria e pensa che
con quei soldi potra finalmente andare in una
clinica di Rio, dove gli cambieranno 1l sesso.



Tutto felice corre velocemente verso casa per
raccontare 1’accaduto alla madre e, mentre
attraversa 11 mercato rionale, scivola sulla
strada lastricata a causa dei tacchi a spillo.
Nell’urto rovescia una cesta di arance.
Un’ arancia rotola sul selciato fino a un povero
bambino, che teneva tra le mani la sua ultima
preda, una piccola farfalla catturata 11
vicino.

Per poter afferrare 1’arancia, 11 bambino
lascia andare 1la farfalla, che cosl torna a
sbattere le ali.

La farfalla, tale Consuelo, vola via felice e
si ricongiunge con un’altra farfalla, di nome
Pablito.

Appena la scorge, Pablito apre 1le ali 1in
gesto di benvenuto:

— Cara Consuelo, finalmente ti wvedo di nuovo
battere le tue ali stupende. Non saili quanto mi
e costato tutto questo. Ho dovuto innanzi tutto
scatenare un tornado 1in Texas..



