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Edizioni Angolo Manzoni  

 

Bartolone & Messi 

 

Il commissario Martini  

si arrabbia! 

 

XXI indagine del personaggio 

ideato da Gianna Baltaro 
 

Prefazione: Vincenzo Jacomuzzi 

“E dunque, Gianna Baltaro ancora vive (e indaga) insieme 

a noi…” 
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"Se vuoi davvero qualcosa, troverai una strada; 

se non la vuoi davvero, troverai una scusa". 

 

 

 

 

PERSONAGGI PRINCIPALI: 

 

Professor Giuseppe Livio, fondatore della S.A.R.T., umanista e scienziato 

Rodolfo Villa, socio  

Giustino Rodaelli, socio  

Edoardo Rivoira detto “Il Faina” 

Tota Renata, “vestale” del caseggiato 

Daria Baudero, giovane impiegata  

Diego Pautassi, titolare della Società Radiotelegrafia Torino 

Diego Pautassi junior, figlio e collaboratore del titolare  

Angelo Boeris, salsamentario 

Augusto Boeris, fratello di Angelo e cadetto del Collegio Carlo Alberto 

Vito Ferrando, capo della Squadra Mobile di Torino 

Andrea Martini, ex commissario della Squadra Mobile 

Gli umani sentimenti…che possono farci diventare eroi o retrocedere nella 

scala dei valori che l’umanità si è data per sopravvivere a se stessa.   
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Per tenere d’occhio la strada a tota Renata era sufficiente sollevare un 

angolo della tendina di filet lavorato alla buona. La lunga esperienza, e 

qualche dolorino alla spalla, le avevano insegnato ad economizzare i 

movimenti. 

Continuava a guardare l’Alfa Romeo ferma, ormai da un po’, davanti al 

portone con il motore acceso. Il profilo del guidatore era ombreggiato dalla 

visiera del cappello. Strano che l’uomo non si fosse voltato come al solito 

verso la finestra, a lanciarle un sorriso complice, un po’ obliquo, a cui lei 

avrebbe risposto come sempre sollevando di più la tendina.  

Spesso l’autista accompagnava il sorriso con il gesto di portare alle labbra 

una tazzina inesistente. Non quella mattina, però.  

Gustavo era un brav’uomo; la promessa, mai assolta da Renata, era un 

caffè, o quel che fosse, un giorno o l’altro, nei lindi locali della portineria.  

La domenica precedente tota Renata, con sua sorella il marito e i due 

nipoti, era andata al cinematografo, il “Roma” di via San Donato. Davano un 

film di Erminio Macario, “Imputato, alzatevi!” ormai in terza visione. Nel 

cinegiornale Luce, che precedeva la proiezione del film, oltre a esaltare le 

imprese edilizie e stradali in Eritrea, le bonifiche di zone paludose, i trionfi 

sportivi dei “nostri” calciatori, il redattore della cronaca citava un grande 

fisico scomparso più di un anno prima: tutte le ricerche per ritrovarlo erano 

state vane… Il documentario finiva con l’esortazione del Duce in persona a 

rintracciare quell’uomo, sicuramente rapito da nemici dell’Italia, perché 

giudicato la mente più eccelsa, e un vanto per l’Italianità, nel campo della 

“meccanica quantistica relativistica”, così aveva detto. Le era rimasto 

impresso perché anche lei poteva gloriarsi di conoscere un grande 

scienziato. Proprio a questo pensava e: “Strano davvero, ” si disse ancora.  

 



 4

La custode sentì per le scale i passetti affrettati e claudicanti del 

professore che, in ritardo come suo solito, stava per uscire dal portone, e 

salire sull’automobile. L’immancabile cappello Borsalino, e sotto il braccio la 

cartella di pelle a cui la donna portava reverente rispetto e astratta 

curiosità: “Ma se qualcuno avesse voluto…?” 

D’impulso lasciò la guardiola e si parò davanti al professore, che con 

lentezza sollevò lo sguardo mite e gentile sulla donna. 

- Buongiorno, Renata. 

- Professore, non deve uscire.Ho… un brutto presentimento 

il professore prese sottobraccio la portinaia e si diresse verso la porta 

d’ingresso. 

- Sono in ritardo Renata, certo che devo. E poi mia cara signorina… non 

deve preoccuparsi, chi mai potrebbe farmi del male, e perché poi? Non si 

preoccupi, per distrarla le pongo un indovinello: uno stolto è uno stolto, due 

stolti sono due stolti, centomila stolti?…  

- Centomila stolti, - rispose la portiera con voce poco convinta.  

– No, centomila stolti fanno una forza politica… - concluse il professore 

ridendo della sua battuta.  

- Professore, la prego, c’è qualcosa che non mi convince. 

L’uomo era troppo intelligente per non rimanere colpito dall’inquietudine 

della voce con cui erano state pronunciate le parole… in qualche modo 

anche lui paventava che un domani potesse succedergli… Ma un’alzatina di 

spalle allontanò il pensiero. 

 

Perso il ruolo di Capitale d’Italia, Torino era divenuta, grazie a scienziati, 

imprenditori e politici illuminati, la città subalpina dell’industria, a cui era 

stata dedicata la bellissima galleria, tra piazza Castello e piazza Carlo 

Alberto. Erano personalità estrose, geniali ma anche miti e modeste, come 

Alessandro Cruto e il Professor Livio.  
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Giuseppe Livio aveva insegnato presso gli Istituti di Chimica e Fisica 

dell’Università di Torino, in via Pietro Giuria, ma era stato esonerato 

dall’insegnamento.  Anni prima l’avevano messo nei guai, con l’accusa di 

sbeffeggiare il fascismo, le barzellette irriverenti che amava raccontare. 

Finché, dopo le Leggi razziali, proclamate, con vibrante voce dal balcone del 

Municipio di Trieste il 18 settembre del 1938, altre accuse anonime mai 

provate avevano costretto Livio ad abbandonare definitivamente la cattedra.  

Che del resto avrebbe dovuto lasciare comunque, perché non aveva mai 

voluto la tessera del Partito Fascista.  

Così si era dedicato con piacere alla ricerca scientifica. 

Per lui, passare dall’insegnamento astratto, teorico alla ricerca diretta era 

stato produttivo anche a livello economico. Ma soprattutto trovava piacere 

nell’uso di alambicchi, provette, reagenti chimici, perfino cacciaviti o chiavi 

a stella, per sperimentare i nuovi dispositivi o i materiali sintetici che 

inventava. 

Empirista ma non pratico, si era presto reso conto di avere necessità di un 

socio, per ottenere brevetti o accordi economici, e ne aveva trovati due, di 

diversa età, che frequentavano come lui l’Associazione Subalpina Mathesis, 

la prima associazione italiana di insegnanti di matematica. Villa e Rodaelli 

erano molto diversi, da lui e tra di loro, più anziano e accorto il primo, più 

giovane e idealista il secondo, che era stato iscritto al Regio Politecnico, 

frequentato da Giuseppe Livio quando ancora si chiamava “Regia Scuola di 

Applicazione per gli Ingegneri di Torino”.  

Livio era tornato dalla Grande Guerra con il regalo di una ferita ad una 

gamba e il ricordo da dimenticare dell’Ospedale Alessandro Riberi di corso 

IV Novembre, allora appena terminato. La gamba menomata lo costringeva 

ad un incedere claudicante, ma, a suo dire, era un ottimo segnalatore di 

cambiamenti atmosferici.  
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Ferrando guardava con un indefinibile sorriso il suo sottoposto, il 

vicecommissario Guarise, vestito quella mattina con una divisa fuori 

ordinanza ma sempre fedele al suo modello, il Capo della polizia Arturo 

Bocchini che era solito definirsi "fascista fin dalle fasce".  

- Risolvere un misfatto, caro Guarise, è come trovare il filo di Arianna 

che porta fuori da un labirinto, ma trovarlo alle volte non basta. È una 

strada piena di ostacoli, non voglio dilungarmi di che genere possano essere, 

dirò solo che nonostante tutto bisogna percorrerla fino in fondo. - Si 

interruppe per sistemare, con eccessiva meticolosità, una medaglia che 

spiccava sulla camicia nera del giovanotto. Poi proseguì come parlando con 

se stesso: - Il lavoro d’indagine non è svolto solo al fine di una 

identificazione di probabili colpevoli, ma alla produzione di prove 

indiscutibili che eliminano incertezze oltre l’imprevedibile. Solo allora la 

responsabilità di noi agenti investigativi può dirsi conclusa…  

Un bussare discreto interruppe il suo soliloquio, un agente aprì la porta 

scusandosi, ma chiedendo al commissario capo se poteva ascoltare la strana 

denuncia che due signori erano venuti a fare: si trattava, aggiunse a voce 

più bassa, di una situazione delicata, forse un tentativo di rapimento nei 

confronti di un noto personaggio. 

-Falli accomodare, nel mio ufficio veniamo subito… - rispose il 

commissario capo.  

Il vicecommissario, occupato ad aggiustarsi la medaglia, non aveva 

prestato attenzione all’interruzione dell’agente. 

- Ritornando a noi, Guarise, veda di risolvere questo furto di galline 

avvenuto nel Borgh dël fum'… Contemporaneamente si informi se non c’è il 

divieto di allevare animali da cortile negli appartamenti; sempre più persone 

lo fanno, sicuramente spinte dalla necessità, ma noi dobbiamo far rispettare 

l’ordine, - Ferrando finì la frase strizzando l’occhio a Martini che, seduto 

vicino alla finestra, per evitare di ridere fingeva di interessarsi al nevischio 

che si depositava sui vetri.  
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Dopo essersi accesa l’ennesima sigaretta, i due amici ed ex colleghi 

entrarono nell’ufficio, dove un distinto gentiluomo cercava di rassicurare la 

signora sedutagli accanto. La donna indossava un anonimo tailleur marrone e 

un cappello di velluto a cloche calzato fin sotto le orecchie e si tormentava 

le mani, un po’ sciupate: sicuramente non era avvezza ai guanti. 

- Adesso raccontiamo tutto al commissario e vedrà, ci confermerà che non 

è il caso di preoccuparsi più di tanto… 

- Ci esponga cosa è successo, - lo esortò Ferrando, senza por tempo in 

mezzo.  

Fece cenno ai due di rimanere seduti, poiché al suo ingresso la signora era 

balzata in piedi e il suo accompagnatore la imitava con una certa fatica. Poi 

sedette a sua volta e invitò Martini a fare altrettanto, su una scomoda 

poltroncina in finta pelle nera che, ormai consunta, mostrava la trama di 

stoffa sottostante. 

Il racconto venne trascritto da un agente, che chiese innanzi tutto le 

generalità dei presenti. 

- Sono Giuseppe Livio… 

- Il professor Livio, - sottolineò la donna, con un certo orgoglio. Ma 

l’uomo fece un cenno con la mano, come a dire “Questo non è rilevante”.  

- Questa mattina mi hanno rubato la macchina, dopo aver stordito il mio 

autista per prendergli le chiavi e la giacca della divisa. E la signorina Renata 

qui presente sostiene che volevano rapirmi, in effetti il comportamento del 

ladro fa pensare che mi stesse aspettando e che solo la presenza della 

signora l’abbia fatto desistere dal suo intento… ma posso azzardare che 

forse era solo un tentativo di ricatto, per… per ridarmi la macchina nel caso 

io avessi pagato… 

I due commissari compresero che l’uomo stava omettendo il suo vero 

pensiero, e che avrebbe rinunciato alla denuncia dell’accaduto se non fosse 

stato per le insistenze della donna, che risultò essere la custode del 

palazzo. 
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- Vorrei ascoltare quello che ha da dire la signora, - intervenne a questo 

punto Martini. 

- Signorina… - lo corresse lei abbassando gli occhi e il commissario 

allargò le braccia in uno scherzoso segno di scusa.  

Dopo aver sentito il racconto della portinaia, Ferrando scambiò uno 

sguardo con il collega:  

- Mi sembra il caso di approfondire la questione e, nel frattempo, mettere 

sotto protezione il professore. Sento odore di bruciato…e le cose bruciate 

non le digerisco. - Accorgendosi della costernazione della donna, soggiunse 

con un mezzo sorriso: - Come diceva il cuoco che si era dimenticato di 

aggiungere olio al soffritto… 

Dopo aver firmato la denuncia i due si congedarono sollevati e confortati 

dall’impegno di protezione che il Commissario Capo assicurò loro. 

- Possiamo escludere il movente “furto d’automobile”, - continuò poi 

Ferrando quando furono rimasti soli. Guardò Andrea, cercando una conferma 

a ciò che stava per dire: - I ladri di automobili non ricorrono 

all’aggressione dell’autista, portandogli poi via la giacca e il cappello…  

- Certo. Perché correre un rischio simile? Agiscono con destrezza, 

meglio di notte.  

- Quindi… possiamo classificare il caso come aggressione a mano 

armata, tentato omicidio e furto, così il caso rimane a noi. Sappiamo bene, 

nel modo in cui agirebbero quelli della Divisione Politica con un personaggio 

come Giuseppe Livio.  

Martini confermò, compiaciuto del fatto che ambedue provassero simpatia 

per il professore.  

Intanto, l’accenno al soffritto aveva risvegliato in Vito Ferrando il ricordo 

del profumino che aleggiava, appena entrati, nel ristorante Alfieri, quello di 

piazza Solferino vicino al teatro. Peccato che il locale fosse stato chiuso nel 

1931, facevano proprio un indimenticabile soffritto per il risotto al vino 

bianco! 
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L’ora di cena era passata e il commissario capo provava un certo 

languorino. 

Invitò il collega al suo desco famigliare: la moglie emiliana, ottima cuoca, 

ne sarebbe stata sicuramente felice, visto che spesso preparava pranzo o 

cena che non venivano consumati. 

Martini ricordava che Piperno, predecessore di Ferrando, preferiva 

pranzare al ristorante anche la domenica, per sottrarsi al rito della festa in 

casa dei suoceri di origine pugliese. E spesso Andrea accettava di tenergli 

compagnia, e non si sentiva per niente colpevole: i “motivi di servizio” 

accampati in famiglia da Piperno non erano poi una vera bugia.  

Perché il luogo informale, la situazione più libera, permettevano agli 

investigatori di confrontarsi sui casi che indagavano lasciando correre parole 

e pensieri, fuori dagli schemi di rapporti e interrogatori.  

L’abitudine era proseguita con il nuovo capo della Mobile: Ferrando 

prediligeva i primi e Piperno era buongustaio di tutto, dai taglierini al burro 

nero e rosmarino al dolce di pere “Martine”. 


