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1

I gemiti d’estasi provenienti dall’appartamento a fianco te-
nevano sveglio Herbert Trimble, ma gli avevano dato anche,
mentre era lì disteso sul letto ad ascoltare, l’idea per un rac-
conto. Sarebbe stato il migliore di tutti i racconti da quattro sol-
di che aveva scritto. Non doveva far altro che alzarsi dal letto,
andare fino alla scrivania, sedersi davanti alla macchina da
scrivere e cominciare. Dentro la macchina c’era addirittura un
foglio di carta già pronto; un foglio bianco, arrotolato sul car-
rello a circa otto centimetri dal margine superiore, la distanza
esatta per cominciare il paragrafo d’apertura.

Ho sempre voluto scuoiare una donna.

Aveva visto la signora Sarapath diverse volte e non era sor-
preso dai rumori che venivano dall’appartamento a fianco al
suo, anche se, prima d’ora, lei non si era mai esibita in orgasmi
di questo genere. Perlomeno, non da quando era venuta ad
abitare lì accanto. In verità Herbert era convinto che la signora
Sarapath fosse dotata di una bellezza insolita: bruna, con le lab-
bra piene, misteriosa, levantina. Certo alla signora Sarapath

7



doveva capitare spesso di essere infastidita dagli uominiper le
strade di San Francisco, anche in quelle più eleganti; ed era pro-
prio alle molteplici attrattive di quella bellezza che Herbert at-
tribuiva la responsabilità della lussuria sonora di quella lunga
nottata. È proprio insaziabile, pensò Herbert. Sempre di più,
sempre di più. Qualche stallone deve averla inchiodata contro
il muro, lì, tra il frigorifero e lo scaldabagno, l’uomo il cui uni-
co scopo nella vita, in questo momento – controllò l’orologio,
le due e trentacinque del mattino – questo momento lungo
un’ora e cinquanta minuti, è di portare quella donna bella, so-
litaria, lavoratrice, al piacere oltre la più delirante e scabrosa
immaginazione.

Oh, insomma, si disse Herbert, mentre si rigirava di nuo-
vo dall’altra parte, magari finiranno per sposarsi.

Si daranno una calmata.
La voce che veniva dalla parete sfumò nel mormorio bas-

so, modulato, che aveva fatto da sfondo a tutti i suoni della
serata, suoni che variavano dalle inspirazioni gutturali di pia-
cere, passando per le grida acute, fino al rantolo della gioia
più assoluta e, forse, anche del dolore. Durante la prima ora
l’immaginazione di Herbert aveva messo le ali: in sintonia
con la memorabile notte della vicina di casa, la sua fantasia a-
veva passato in rassegna tutti i diversi generi di rapporto ses-
suale, sacri e profani, per così dire, piaceri che lui stesso non
aveva mai provato, di cui aveva soltanto sentito parlare o che
immaginava confusamente.

Ma con il passare delle ore, mentre il ritmo e l’intensità dei
vocalizzi della signora Sarapath si condensavano improvvi-
samente in grida o in sospiri, la mente di Herbert aveva pre-
so una diversa direzione. Quei piaceri, in definitiva, non era-
no suoi, si accumulavano nell’esperienza di una sconosciuta
che non aveva mai incontrato.

Lui assisteva all’estasi della signora Sarapath con un altro
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uomo: lei si stava dando a un altro. Quando si rese conto di
questo fatto disturbante, Herbert Trimble si accorse anche che,
nei pochi mesi in cui l’aveva appena intravista senza conoscer-
la, si era abituato a considerare la signora Sarapath come la sua
donna. E adesso, questa sera, lei era, senza ombra di dubbio,
nelle braccia di un altro e aveva perso ogni controllo. Cercò di
immaginarla, quella donna che indossava abiti alla moda, ade-
renti, e qualcosa sulle labbra che le faceva sempre sembrare ba-
gnate, ma il resto del trucco abbastanza leggero, tale da non
modificare i lineamenti. Rivedeva i suoi capelli, bruni e arric-
ciati, lunghi alle spalle; la rivedeva camminare, in calze velate
e tacchi alti... Eppure gli aveva sempre dato l’impressione di
una donna quieta e riservata, e ben di rado, se non mai, gli ave-
va rivolto la parola.

Cercò di immaginare quella creatura dolce, fragile perfi-
no, torcersi nell’abbandono sessuale. Cercò di vedere la si-
gnora Sarapath completamente nuda – salvo forse le calze
velate, le piccole scarpe aperte in punta e una sottile catena
d’oro alla caviglia – inarcarsi all’indietro sull’avambraccio di
un uomo non identificato; i due in piedi, in mezzo alla cuci-
na o al soggiorno, una delle lunghe gambe di lei piegata sul-
le natiche di questo sconosciuto deciso, esperto...

Non solo torturarla e violentarla. Il sadismo, l’ho già prova-
to. Legarla. Violentarla. Sodomizzarla. Picchiarla anche. Ma
scuoiarne una viva...
Un’incisione netta da... 

Gesù, faccio schifo, pensò Herbert. Aprì gli occhi. I gemiti
continuavano attraverso la parete. Quei pensieri... spuntava-
no, no, scorrevano, scorrevano veloci nella sua mente, e face-
vano germogliare i semi della narrazione. Certo, certo, quel-
la non era la sua donna, ma lui provava ugualmente gelosia,
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o almeno l’inizio della gelosia, quel poco che ogni uomo pro-
va sempre. Ma lui era un uomo razionale. O no? 

Ho sempre voluto scuoiare una donna. 

Che idea. Che schifo. Però, che idea, mmm. Non razionale,
psicotica piuttosto. E nemmeno brillante. Commerciale però.
Dal punto di vista dei soldi, cioè. Uno sguardo nell’anima di un
dannato.

Il gemito continuo proveniente dalla stanza oltre la parete
si tramutò quasi in un urlo, poi si quietò in uno strano sospi-
ro singhiozzante e ininterrotto. Davvero sconcertante, pensò
Herbert. Sono eccitato e spaventato insieme. Come riconosce-
re la differenza tra dolore e piacere?

Si girò nel letto, voltando le spalle alla preoccupante pare-
te. Dicono che due corpi che si uniscono si fondano in qual-
cos’altro, pensò Herbert. In qualche modo, in qualche punto,
la gamma delle sensazioni umane, delle emozioni, si capo-
volge e il dolore diventa piacere, o viceversa.

Il rantolo prese un ritmo, dei leggeri oh arrivarono, lenti e
regolari, attraverso la parete. Un sottile strato di cemento,
pensò Herbert, poi l’intercapedine, con un paletto ogni tan-
to, poi un altro strato di cemento, un centimetro e mezzo ma-
gari, uno strato di intonaco... Poi un altro genere di paletto,
eh, eh, Cristo, ho sonno... Quasi impercettibilmente, il ritmo
e l’intensità dei gemiti rallentarono, cambiarono, poi ripre-
sero ad aumentare.

Herbert si tirò il cuscino sulla testa. Da molto aveva abban-
donato il libro che stava leggendo (I segreti della grande pirami-
de), distratto dal prepotente rapporto sessuale dell’apparta-
mento vicino. Era andato a letto completamente vestito.
Questo, diverse ore prima. Ora i gemiti arrivavano sempre
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più rapidi, come se fossero estratti direttamente dal corpo
della signora Sarapath. Herbert si rotolò ancora nel letto. Cri-
sto, pensò, quell’uomo dev’essere proprio un esperto.

scuoiarla

Alle quattro, Herbert Trimble era completamente esausto.
Era semiassopito e molto irritato. Ce l’aveva con la donna del-
la porta accanto, perché si divertiva in quel modo e perché lo
teneva sveglio mentre si divertiva. E quasi odiava il satiro che
stava con lei. Allo stesso tempo, in un’altra area del suo cer-
vello, la nuova idea di Herbert, appena affiorata alla superfi-
cie della coscienza, prendeva forma e diventava l’inizio di
una storia. L’instancabile, contorta mente dell’artista, giudicò
Herbert fra sé. Che avrei fatto senza di lei? Si sollevò sul letto
e si infilò un maglione, mentre rispondeva alla domanda. Sa-
rei sposato, avrei due bambini, una casa, un conto in banca,
birra in frigorifero. Si passò le mani nei capelli, si chinò sulla
macchina da scrivere. I tasti erano illuminati da una morbida
luce gialla. E probabilmente non starei divorziando, continuò
a pensare passando dall’altro lato del tavolo, e non mi trove-
rei in questo appartamento di un residence da quattro soldi.
Non avrei l’esaurimento nervoso. Si arruffò bruscamente i ca-
pelli e si massaggiò la testa con tutte e due le mani. Un bel rac-
conto perverso, psicotico, concluse, più o meno tremila paro-
le. Si sedette alla macchina da scrivere e spinse la sedia sotto
la scrivania. Harry Feyn glielo avrebbe comprato per la rivi-
sta Brandish,decise Herbert. Mi pagherà in contanti, bene. Co-
sì nella causa di divorzio non ne sapranno nulla, sogghignò,
quando si attaccheranno al mio reddito. Cinquanta miseri
dollari.

Scrisse la prima frase.
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2

Martin Windrow guardò senza toccarlo il foglio di carta
nella macchina da scrivere di Herbert Trimble. Sulla pagina
era scritta una riga soltanto e questa riga, doveva ammetter-
lo, non prometteva niente di buono per Herbert Trimble.

Ho sempre voluto scuoiare una donna.

Leggendo, Martin Windrow provò un secondo attacco di
nausea.

Ho sempre voluto scuoiare una donna.

Insieme alla nausea, Martin Windrow represse un’altra
sensazione familiare: quella della scoperta. L’avvertiva sem-
pre, sotto lo sterno, quando trovava una traccia, una pista, un
indizio. Anche la polizia aveva trovato questo indizio. Che
cosa ne avrebbe dedotto? Benché fossero le undici del matti-
no e la luce del sole, attraverso le finestre, riempisse la stan-
za, la lampada sulla scrivania era accesa. Sotto di essa, un ve-
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lo di polvere aderiva ai tasti scuri della macchina da scrivere,
come polline sugli stami di un grande fiore rettangolare.

«Devi aver trovato le impronte di tutte e due le mani qui
sopra» disse Windrow, scrutando linee e rilievi caratteristici
nella polvere sotto la luce.

«Dovrei» gli rispose una voce soffocata da dentro l’arma-
dio a muro. Steve Gleason, detto Petrel, fece un passo fuori
dall’armadio e si piazzò nello spazio dietro il letto pieghevo-
le. Con una mano teneva un appendiabiti a cui era appeso un
completo da uomo. Con l’altra, perquisiva minuziosamente
tutte le tasche e pizzicava le cuciture della giacca e dei risvol-
ti dei pantaloni. «Abbiamo esaminato tutto» disse. «Ora puoi
toccare la roba.»

«Chi ti dice che voglio toccare qualcosa?»
Petrel si strinse nelle spalle, l’appendiabiti agganciato a un

dito.
«Accomodati, furbone.» 
Windrow aveva messo gli occhi sulle carte sopra la scriva-

nia. C’era l’estratto conto di una banca. Il signore e la signora
Trimble avevano 475 dollari depositati in una filiale della ban-
ca che si trovava in un bel quartiere subito dopo Twin Peaks.
L’estratto conto era stato spedito da un indirizzo vicino alla
banca, e ricevuto nel residence, a nordest di Panhandle, in cui
Herbert Trimble teneva la macchina da scrivere, leggeva i suoi
libri, raccoglieva gli spartiti e appendeva i suoi abiti.

Ma nessuno sapeva, a quel punto, dove si fosse cacciato
Herbert Trimble.

«Stanno confrontando queste impronte con quelle del-
l’appartamento a fianco» comunicò Gleason dall’armadio.

Su un angolo della scrivania, un posacenere piuttosto gran-
de, che conteneva piccoli mozziconi di sigaretta e una pinza
emostatica, era posato sopra una pila ordinata di fogli di car-
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ta, alta sette-otto centimetri. Il posacenere, di colore chiaro, era
coperto di polvere scura, come polvere di magnesio.

Dopo aver spostato il posacenere, Windrow raccolse me-
tà dello spesso fascicolo scritto a macchina, facendo appari-
re il numero di pagina 256 nell’angolo in alto a destra. Co-
minciò a leggere.

...pensato questo, a causa di un timore superstizioso – in quan-
to, malgrado la professione praticata per generazioni dalla sua
famiglia (per la casa reale e per le sue divinità), il ragazzo cre-
deva, così come lo credevano tutti gli egiziani, che questi re fos-
sero sacri e come tali protetti dai guardiani preposti a questa
funzione – il ladro-bambino aveva probabilmente ricoperto
con una stoffa la minacciosa immagine del guardiano sotter-
raneo, per impedirgli di vedere il saccheggio del sarcofago rea-
le. È stato suggerito (Schröder, ibid., p. 237) che il ragazzo, con
un piacere piuttosto malizioso, malgrado lo spavento, abbia
usato il suo stesso perizoma a questo scopo; ma studi più re-
centi (Dinwittie, op. cit., p. 342; Chauncey, Journal of the Procee-
dings of the British Society of Thanatology, vol. XLII, n. 2, pp. 178-
180) indicano che, a una approfondita analisi, il tessuto
decomposto ritrovato sulla figura del cobra è del tutto simile,
se non identico, al lino finissimo che copre la mensola su cui
sono allineati i contenitori con i visceri e altrettanto simile al
tessuto usato per riempire l’interno del corpo delle mummie.
Sanders stesso (20.000 A.D., pp. 23 e 24) cita questa stoffa...

Windrow posò il manoscritto. Sulla pagina in cima alla pi-
la era scritto ordinatamente, a macchina, L’arte della morte.
Windrow tornò a guardare il foglio infilato nella macchina
da scrivere.

Ho sempre voluto scuoiare una donna.

Gleason uscì dall’armadio e allungò la mano, con il palmo
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rivolto verso l’alto. Sopra c’erano pillole e compresse di vario
colore e forma, un cartoncino quadrato e quadrettato e una pic-
cola quantità di sostanza marrone-verdastra che, salvo per il
fatto di brillare di pagliuzze dorate, sembrava un grumo di ter-
riccio. Gleason non cercò di dissimulare la piccola nota di trion-
fo nella sua voce. «Il nostro uomo è un drogato» annunciò.

Rimase dall’altro lato del grande tavolo muovendo i far-
maci sul palmo della mano con l’angolo del cartoncino qua-
drettato.

«Ora ci basta trovare gli strumenti chirurgici e siamo a posto.»
Windrow guardò Gleason, che evitò i suoi occhi. Gleason,

con il suo fisico asciutto, il lungo impermeabile, il volto gial-
lo, affilato, le labbra sempre imbronciate, il naso a becco tra
gli occhi cerchiati e sempre in movimento, finiva per assume-
re un aspetto comicamente ornitologico. Era il contegno pro-
dotto dalla mente di un uomo che ha mangiato una cattiva
colazione ogni giorno per quindici anni e che, ogni giorno, si
aspetta un pranzo anche peggiore.

Windrow raccolse la pinza emostatica dal posacenere. Le
estremità erano annerite dai fiammiferi che vi erano stati avvi-
cinati, e chiunque avrebbe capito che Trimble la usava per fu-
mare dei mozziconi di spinello, magari in compagnia dei suoi
amici. A Gleason in ogni caso questo sarebbe bastato. «Guar-
da qui» gli disse Windrow.

Gleason guardò a lungo lo strumento. «Gesù,» disse alla fi-
ne «che balordo. Uno sballato con l’accetta.»

Windrow indicò la manciata di droga con la pinza emosta-
tica. «Se continui a tenere quella roba in mano ti porteranno
fuori di qui su una barella» gli fece osservare.

«Eh?»
«Osmosi.»
Gleason si guardò la mano e fece un salto. «Merda, Cri-
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sto» esclamò. Lasciò che la prova di reato cadesse dalla sua
mano sulla scrivania e si strofinò il palmo sull’impermeabi-
le, premendo la stoffa contro la canna della pistola che ave-
va appesa al petto.

«Meglio lavarla» suggerì Windrow. Gleason si guardò la
mano. «Sì, certo» approvò e si girò per andare al bagno.

Mentre Gleason lasciava scorrere l’acqua sulla mano, il te-
lefono si mise a squillare di fianco a Windrow, sulla scriva-
nia. Anche il telefono, di colore scuro, era coperto da un leg-
gero strato di polvere.

«Ehi, rispondi» gridò Gleason dal bagno.
«Mi dispiace, no» ribatté Windrow. «Io non sono qui, ri-

cordi?»
«Merda» esclamò Petrel uscendo di corsa dal bagno e

asciugandosi la mano sull’impermeabile.
Mentre Gleason ascoltava al telefono, Windrow osservò le

superfici della stanza in cui si trovavano. Era la stanza dell’uo-
mo al quale Windrow, quella stessa mattina, aveva avuto l’in-
carico di consegnare i documenti per il divorzio, inclusa la no-
tifica dell’udienza in tribunale. Windrow lavorava per
l’avvocato della signora Trimble. Non era un lavoro malvagio
– anche se, naturalmente, dipendeva dal concetto che ciascu-
no ha di malvagio – o almeno non del tutto malvagio, e certa-
mente non troppo impegnativo. Inutile aspettarsi grandi sod-
disfazioni da un lavoro come quello, tuttavia lo scarso impegno
richiesto avrebbe dato al suo organismo il tempo e l’energia
necessari alla laboriosa guarigione dei punti di sutura che ave-
va in bocca, sul ventre e sulla natica sinistra. E non solo: men-
tre lo stavano ricucendo, qualcuno aveva fatto piazza pulita
del suo conto in banca. Così Windrow passava la giornata gi-
rando in lungo e in largo San Francisco, dando la caccia a uo-
mini che non provavano a nascondersi più di tanto, che, una
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volta trovati, non avrebbero cercato di ammazzarlo, che non gli
avrebbero fatto causa, che addirittura l’avrebbero ringraziato
per quello che era venuto a consegnar loro e magari l’avreb-
bero anche invitato a bere qualcosa. Gli ci era voluto pochissi-
mo tempo per scoprire che lo scotch era la cosa migliore in as-
soluto per le suture all’interno della guancia, davvero perfetto
quando veniva a lenire il gonfiore e si insinuava tra i denti sbrec-
cati, ancora malfermi nella gengiva.

Quanto a Trimble, in particolare, non era sembrato un gran
problema. Era un tale cui piaceva leggere, e tra poco sarebbe
stato un divorziato, con tutta probabilità. Aveva molti libri,
grossi libri rilegati che rivestivano, ad altezza d’uomo, due
pareti della stanza. I due terzi di questi libri trattavano di esca-
tologia, teologia, egittologia, riti di sepoltura, archeologia,
astronomia, imbalsamatura, con digressioni nella biologia, fi-
sica, botanica, zoologia, medicina e chirurgia. Non gli riuscì
di vedere nemmeno un titolo di psichiatria, psicologia, disor-
dini mentali. Un intero scaffale era occupato da libri su miti e
mitologia e da una abbondante collezione di spartiti musica-
li, sciolti e rilegati, biografie musicali, testi di musicologia e di
armonia. Il resto della biblioteca sembrava interamente con-
sacrato al gusto per la letteratura morbosa. C’era una vecchia
edizione di lusso delle opere di Poe, in diversi volumi, rilega-
ti in pelle. H.P. Lovecraft, Giro di vite, Là-bas, La pietra di luna,
vari volumi rilegati della rivista Racconti bizzarri, Lautrea-
mont, Baudelaire, Rimbaud, Gogol, Georges Bataille, Harlan
Ellison, de Sade, Sacher-Masoch, un libro di riproduzioni di
Bosch, uno di riproduzioni di Francis Bacon, più un intero
scaffale di romanzi in edizione tascabile con copertine vario-
pinte che promettevano tutto quello che c’era di più orrendo,
macabro, bizzarro, pauroso, fantastico, morboso, disgustoso
e spaventoso.

18

Jim Nisbet



C’erano diversi numeri arretrati di Brandish, una rivista
horror da due soldi, su una mensola in basso, sotto la fine-
stra, dietro la scrivania di Trimble. Windrow lesse il somma-
rio di cinque numeri e notò che in ognuno di questi si ripe-
tevano il nome del direttore, Harry Feyn, e il nome di un
collaboratore, Cam Bastian.

La copia di Brandish che aveva in mano aveva una coperti-
na dozzinale che raffigurava una maggiorata dai capelli aran-
cioni con indosso soltanto il rossetto e un kimono slacciato; la
donna era avvolta nelle spire di una specie di grande polipo
rosso, peloso, e dall’espressione triste e solitaria. Il polipo era
grande tre o quattro volte la donna, così grande che occulta-
va parte della testata della rivista: in quanto ai tentacoli, co-
privano pudicamente quelle parti della donna che il kimono
lasciava scoperte.

Windrow aprì la rivista alla prima pagina di un racconto
di Cam Bastian intitolato Il potere del procuratore.

La mamma non esce più dalla sua stanza là in alto, in quella
vecchia villa cadente, da più di dieci anni ormai. Ho dovuto fa-
re tutto io, per lei e per me. I pasti, i letti, la tv. Vecchia stronza. 

Windrow ripose il giornale sulla mensola. Tornò a guar-
dare la macchina da scrivere e il foglio che conteneva.

Ho sempre voluto scuoiare una donna.

La finestrella metallica sopra il nastro era posizionata su
una nuova riga, almeno quattro righe sotto la prima, e si
apriva direttamente sotto la H di ‘Ho’. Windrow provò il car-
rello della macchina da scrivere senza forzare. Questo si spo-
stò facilmente verso destra e si fermò, così che la finestrella
individuò uno spazio a meno di due centimetri di distanza
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dalla H, a poco più di due centimetri dal bordo sinistro del
foglio bianco. Significava che Trimble aveva scritto la prima
riga, fatto due spazi, impostato il margine e si era fermato?
Windrow premette il tasto della tabulazione. Il carrello sci-
volò a sinistra, la finestrella metallica si posizionò quattro ri-
ghe più in basso direttamente sullo spazio sotto la lettera H
della prima riga, proprio come la volta precedente.

Gleason riattaccò il ricevitore.
«Il nostro uomo è uno scrittore» dichiarò Windrow, quasi

a sé stesso. Gleason lo squadrò.
«Ma davvero, Sherlock.» Gli puntò un dito contro. «Vuoi

dirmi che è questo il motivo per cui gli ha dato di volta il cer-
vello e se ne va a passeggio per le strade con una mannaia
da macellaio e una sega per ossa.»

Windrow spostò lo sguardo dal foglio nella macchina da
scrivere a Gleason. «Perché? Tu ne hai altri di motivi?» 

Gleason indicò con un gesto del braccio il resto della stan-
za. «Era uno studioso della morte, non riusciva a pensare ad
altro. Hanno trovato sua moglie, la cliente del tuo cliente. Di-
ce che lui si interessava talmente all’argomento che ha lascia-
to il lavoro, due anni fa, per poterci lavorare a tempo pieno.
Poi, dopo che si erano trasferiti in città, lui è diventato così
strano che lei l’ha buttato fuori di casa. Dice che da allora non
l’ha più visto. Vuoi sapere che lavoro era?»

«Assistente conservatore del Pamela Museum, un museo
di arte degli indiani d’America, a Palo Alto.»

«Oh, un tipo intelligente.»
«Già. Così era curatore di un museo. E allora?»
«Era attirato dai fatti legati alla morte al punto da dimen-

ticare tutto il resto della vita normale, come la moglie e la ca-
sa. È stato qui da solo, per sei mesi, in questo squallido appar-
tamento, tutto preso dall’idea della morte. Ha maneggiato
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oggetti funebri, è stato nelle tombe, ha misurato e scavato luo-
ghi di sepoltura, toccato le ossa. Ma non è mai stato presente
al fatto in sé stesso. O meglio, non ha mai organizzato il fatto
lui stesso. Così ha finito per andare fuori a cercare qualche
esperienza di prima mano.»

«Non è che sia andato molto lontano.»
«Per come la vedo si è spinto anche troppo lontano» ribat-

té Gleason cupo. «Poi c’è la pinza emostatica, l’hai trovata tu
stesso. Strumento chirurgico.»

«Eh? Ah, sì. E questo è il quarto motivo, immagino. La
emo cosa?»

«La pinza. Emostatica.»
«Già, una bella scoperta. Be’, non direi che si è preoccupa-

to di portarsela dietro, a giudicare da come si presentano le
cose nella stanza di fianco; ma il quinto motivo è che suona-
va il violoncello.»

Windrow alzò un sopracciglio.
«Sì, il violoncello. È nell’armadio. Il ruolo nell’orchestra

con il tasso più alto di suicidi. Tutti i suonatori di violoncel-
lo sono una manica di svitati.»

«Non hai delle ferie da fare, tra poco, Steve?»
«Il lavoro è troppo appassionante.»
«Andiamo, Steve, hai almeno una prova? Ricordi, le

prove?»
«Tutte le circostanze inchiodano questo tale. Armato e

pazzo furioso.»
Windrow sospirò. «Giusto, che altro ti serve?»
Gleason scrollò le spalle. «Sei stato di là?»
«Lo sai che non ci sono stato. Non hai fatto entrare nem-

meno la stampa.» Benché non ne avesse molta voglia, Win-
drow aspettava questo invito. Era l’unico in città a permetter-
si di chiamare Petrel Gleason con il suo vero nome, quello di
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battesimo. Questo conferiva a Windrow un certo numero di
privilegi, se si vuol chiamare privilegio il poter stare immer-
si fino alle ginocchia nel sangue di un omicidio appena com-
messo.

«E allora? Perché no?»
Gleason lo guardò.
«Perché è un fottuto schifo» rispose. «Ecco perché no.»
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