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Questo libro

Il calcio & potere allo stato puro perché in campo conta solo vin-
cere. Il potere ¢ attratto dal calcio per due motivi: perché vuole
trasformarlo in un’impresa economica come le altre e ottenere
una legittimazione pubblica. Il primo obiettivo, salvo casi rari, &
stato mancato, a volte in maniera rovinosa: essere ricchi aiuta, ma
non basta. Avere eccezionali capacitd finanziarie non si traduce
direttamente e necessariamente in vittorie. Il secondo obiettivo,
cio¢ la ricerca di una legittimazione politica e sociale attraverso
il calcio, ¢ stato raggiunto pitt facilmente. Chi entra nel football
professionistico al massimo livello ha la certezza di conquistare la
notorietd. Puo sfuggirla o pud abusarne. In ogni caso, ha un’'arma
a disposizione. Piu tifosi ha, piti 'arma & potente.

Questo libro racconta dieci personaggi scelti fra i proprie-
tari dei principali club di serie A. Ognuno di loro, in misura
diversa, ha trovato grazie al calcio una dimensione pubblica
che prima non aveva. La maggior parte di loro non ha esitato
a fare uso di questa autorita al di fuori del terreno di gioco e
dell'organo di rappresentanza di categoria, la Lega calcio, che
non brilla per coesione e capacita di governo.

Essere perennemente in crisi finanziaria, indebitati, pronti
a litigare su tutto e a disfare oggi le alleanze di ieri, essere in-
somma uguali ai politici che hanno portato I'Italia sull’orlo del
baratro, ha stimolato il desiderio di scendere in campo in vari
padroni di club della serie A.

Per rimanere agli esempi degli ultimi mesi, Claudio Lotito
(Lazio) ha annunciato, nelle ore preagoniche del governo Pdl-
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Lega, una sua disponibilita a occuparsi della cosa pubblica se i
cittadini glielo avessero chiesto a gran voce. Il debutto in poli-
tica del presidente laziale ¢ stato rimandato dalla condanna in
primo grado al processo su Calciopoli. Ma in Italia un verdetto
penale sfavorevole non ha mai frenato le ambizioni politiche
di nessuno.

Diego Della Valle (Fiorentina) ha condotto una battaglia
contro i partiti acquistando intere pagine di giornale per i suoi
messaggi alla nazione. La sua amicizia con Luca Cordero di
Montezemolo lo ha collocato fra i possibili animatori di uno
degli infiniti terzi poli fioriti da quando si ¢ deciso che I'Ttalia
andava governata con un sistema bipolare.

Il 13 novembre 2011 Maurizio Zamparini (Palermo) ha pre-
sentato il Movimento per la gente, un’aggregazione di oppressi
fiscali dei piti vari orientamenti postideologici che ha tenuto
la sua prima convention nel palazzetto dello sport di Fiano
Romano.

Aurelio De Laurentiis (Napoli), nell'inverno dello scontento
generale, ha rimarcato una sua simpatia politica per la sinistra.
La stessa che viene attribuita a Massimo Moratti dell'Inter. Per-
sino Enrico Preziosi (Genoa), un berlusconiano della prima
ora, si ¢ unito ai critici del governo Pdl-Lega e del suo leader.

Il leader Silvio Berlusconi, il profeta del trionfo in politica
attraverso il calcio, ha reagito alle dimissioni del suo governo
ripartendo da dove tutto era incominciato e annunciando il
suo ritorno alla presidenza del Milan, che aveva dovuto abban-
donare come unica penale pagata al conflitto di interessi.

Le aspirazioni dei presidenti di serie A a scendere in campo
come fece il Cavaliere nel 1994 sono I'aspetto pili scoperto del
loro potere, ma non il pitt importante. Il principale fronte di
indagine di questo libro ¢ dedicato alla parte meno esposta del
gioco, quella degli affari, delle cordate, dei patti di sindacato,
dei grandi investimenti immobiliari e bancari, in un circuito
dove spesso ricorrono gli stessi nomi.

Il calcio, in questi casi, ¢ solo un pretesto, un denominatore
comune per seguire le tracce di un’oligarchia che non deve mai
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passare per la prova delle urne e che non viene giudicata sul
metro applicato al popolo dai codici delle leggi.

Puo apparire bizzarro che questa forma di impunita sia au-
torizzata e pretesa proprio dal popolo, pronto a sostenere am-
nistie, indulti e sconti di pena quando ¢ a rischio la squadra
del cuore e disposto a passare sopra angherie e imbrogli pur di
vincere. Ma calcio e potere hanno una componente passionale
e patologica che ¢ stata riassunta nel termine «tifoso» applicato
agli amanti dello sport pitt diffuso in Italia.

Il tifo ¢ una malattia e con le malattie c’¢ chi muore e c’¢ chisi
arricchisce. I presidenti di serie A ripetono da anni la litania che
il football li rovina, che i calciatori guadagnano troppo, che lo
Stato non fa abbastanza per i club. O ¢ vero e allora dovrebbero
essere interdetti per incapacita di intendere e di volere. Oppure
¢ quasi sempre falso e in Italia possedere una squadra di serie A
¢ ancora una chiave che apre le porte, conquista indulgenze e
garantisce potere.

Questa galleria di ritratti cerca di risolvere I'enigma a partire
dall’acquisto pil recente nella rosa dei presidenti di serie A,
'americano Tom Di Benedetto, che nel 2011 ha comprato la
Roma.



Claudio Lotito
La nuova Lazio dopo il crollo di Cragnotti

Un debutto sfortunato

Nel novembre del 1992, nove mesi dopo I'arresto di Mario
Chiesa a Milano che ha fatto partire la sarabanda di Tangento-
poli, «Il Messaggero» titola: «Arrestato un imprenditore, appalti
miliardari». La descrizione, illustrata da foto segnaletica, recita:
«Bella presenza, trentacinque anni, pistola in tasca, telefonino,
¢ fidanzato con una delle figlie del costruttore Gianni Mezza-
roma; 'ordine di cattura parla di turbativa d’asta e violazione
di segreti d’ufficio». Il possesso di un telefonino ¢ ancora una
raritd degna di nota in cronaca, ma la pistola ¢ regolarmente
registrata. Larrestato di bella presenza ¢ Claudio Lotito, che
nel luglio del 2004 diventera proprietario della Lazio.

Per anno e luogo di nascita, Lotito rappresenta meglio di
qualunque altro patron del calcio di serie A la transizione dalla
Prima alla Seconda Repubblica. Nato a Roma nel 1957, fonda
la sua prima impresa a ventotto anni, nel 1985. Al governo c’¢
una coalizione di cinque partiti (Dc, Psi, Pri, Pli, Psdi) guidata
dal socialista Bettino Craxi. A giugno viene eletto presidente
della Repubblica Francesco Cossiga. Al di fuori dell'ltalia,
il fatto pitt importante del 1985 accade nel mese di marzo,
quando il partito comunista sovietico designa come segretario
Mikhail Gorbaciov, 'uomo che con rinnovamento e traspa-
renza (perestrojka e glasnost) decretera la fine dell’Urss.

A Roma, dove c’¢ un papa polacco scampato a un tenta-
tivo di omicidio, nel 1985 I'amministrazione comunale del
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Campidoglio passa da un sindaco comunista, Ugo Vetere, a un
sindaco democristiano, Nicola Signorello, membro della cor-
rente andreottiana. Nella capitale i fedelissimi del Divo Giulio
conservano tutto lo spazio che, a livello nazionale, ¢ stato eroso
dal segretario Dc in carica Ciriaco De Mita e dalle altre fazioni
dello scudo crociato.

Il sistema dei partiti, e delle correnti all'interno dei partiti,
¢ all'apice del suo potere e dilapida risorse finanziarie gigan-
tesche, spesso provenienti da una corruzione che politici e
funzionari pubblici impongono alle imprese per alimentare la
macchina elettorale e costruire ricchezze personali. Fra politici
e imprenditori, ¢ difficile dire chi sia all’origine di questo tan-
gentificio. Per lo pili ¢ una questione dimensionale. Il politico
grosso obbliga alla corruzione I'imprenditore piccolo. Lim-
prenditore grosso obbliga alla corruzione il politico piccolo. Se
sono grossi entrambi, si corrompono fra loro.

Da imprenditore, Lotito nasce piccolo. Il futuro presidente
delle Aquile biancocelesti ¢ un self-made man che si fa strada
con due imprese di pulizie, la Snam Sud e la Linda, e si pro-
cura la gran parte del fatturato aziendale grazie agli appalti
degli enti locali e delle societa a controllo pubblico. Regione,
provincia, comune, le unita sanitarie locali, gli ospedali: sono
questi i clienti del giovane imprenditore laureato in pedagogia.
Per completare I'offerta, Lotito si attrezza per garantire anche il
servizio mensa con la Bona Dea e la vigilanza attraverso la sua
Roma Union Security. Le sue guardie giurate, a testimoniare la
fede calcistica, hanno un’aquila dorata sulla divisa.

Il genere di commesse che interessa a Snam Sud, Linda e
Union Security viene affidato attraverso procedure di gara e
assegnato al miglior offerente. Ma se le partite di calcio presen-
tano talora profili di immoralitd, figurarsi le gare d’appalto sul
finire della Prima Repubblica, che richiedono di confrontarsi
con il mondo inquinatissimo della politica romana fra la meta
degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta.

Il gioco delle commesse pubbliche ¢ semplice: bisogna tro-
varsi un protettore. Le grandi imprese trattano alla pari con i
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pezzi grossi, i piccoli si rivolgono a un ceto intermedio fatto di
potenti locali, assessori e funzionari.

Questo meccanismo infernale fa si che il debutto del giovane
Lotito sui media sia sfortunato, anche se il suo arresto nel novem-
bre del 1992 ¢ un capitolo minore del notiziario quotidiano di
Tangentopoli. A fargli compagnia a Regina Coeli finisce un
funzionario della Regione Lazio che, secondo i magistrati,
rivelava all'imprenditore i coefficienti di massimo ribasso neces-
sari ad aggiudicarsi la gara da 27 miliardi di lire per le pulizie
nel triennio 1992-1995. In realta quella gara Lotito I'ha persa.
Ma i magistrati ritengono che sia socio occulto delle imprese
vincitrici e che ci sia un disegno per favorire le societa vicine ai
partiti di governo.

Nella bufera di Tangentopoli

I1 1992 & un anno di svolta per l'intero paese. Con una rea-
zione a catena, le inchieste sulla corruzione partite dalla Pro-
cura di Milano dilagano nel resto d’Italia. A Roma le indagini
sulle tangenti negli appalti delle pulizie coinvolgono alcuni
personaggi di medio livello della Dc locale sconvolta da faide
correntistico-affaristiche. Nomi che oggi dicono poco, come
quello di Francesco Maselli o del suo rivale, 'assessore Arnaldo
Lucari detto «Gasparone della Montagnola» per il suo fisico
imponente e perché il suo bacino di voti era il quartiere popo-
lare fra la Laurentina e via Cristoforo Colombo. Lucari sinte-
tizza bene il punto di frammentazione estrema a cui si ¢ spinta
la Dc morente: «lo — dice — sono sempre stato della corrente
Lucari». All'apice di questa guerra di tutti contro tutti ci sono
i padroni plurinquisiti della capitale apostolica e andreottiana,
come «lo Sgualo» Vittorio Sbardella e «il Biondo» Giorgio
Moschetti. E il «romanzo criminale» del Palazzo al tempo in
cui nulla si muove senza una mazzetta.

Bere o affogare, insomma. E Lotito si adegua. Non affoga,
anzi, supera il problema giudiziario senza troppi danni anche
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grazie all’assistenza di un principe del Foro, il professor Franco
Coppi, che nella sua carriera ha difeso politici come il mini-
stro Luigi Gui nell'affare Lockheed (uno dei maggiori casi
giudiziari degli anni Settanta), Giulio Andreotti nel processo
per concorso esterno in associazione mafiosa e 'ex governa-
tore della Banca d’'Italia Antonio Fazio per la scalata alla Banca
Antonveneta.

Uscito dal carcere, Lotito continua a gareggiare. Quando ha
problemi di cassa, fa come fanno tutti gli imprenditori della
capitale e si rivolge alla Banca di Roma, il nuovo istituto di cre-
dito nato dalla fusione a tre fra la Cassa di risparmio di Roma, il
Banco di Santo Spirito (istituto dei palazzinari e del Vaticano),
pitt il Banco di Roma, una delle banche di interesse nazionale.

La fusione delle tre banche capitoline si conclude per volere
di Giulio Andreotti alla fine di luglio del 1992. E forse I'ultimo
grande exploit del potere andreottiano in declino. Due mesi
prima, il sette volte presidente del Consiglio ha fallito 'assalto
al Quirinale al termine di una sequenza di eventi drammatici
culminata, il 23 maggio, nella strage di Capaci, dove muoiono
Giovanni Falcone, sua moglie e gli uomini della scorta. Alla
prima votazione dopo la bomba e dopo quindici scrutini senza
esito, il 25 maggio viene eletto alla presidenza della Repubblica
Oscar Luigi Scalfaro.

Andreotti paga i dubbi dell’intero paese sui suoi rapporti con
Cosa nostra e sconta, in modo diretto, I'esecuzione mafiosa di
Salvo Lima, il suo fiduciario in Sicilia, nel marzo di quello stesso
1992. Nella capitale, pero, il potere del Divo Giulio ¢ ancora
saldo e ai comandi della Banca di Roma vengono messi due
andreottiani d’acciaio: il presidente Pellegrino Capaldo e il diret-
tore generale Cesare Geronzi. Il nuovo istituto diventa un centro
finanziario capace di competere con i giganti del Nord, anche
se a volte i crediti vengono concessi non tanto in base al merito
effettivo, quanto in forza di affiliazioni politiche o di ragiona-
menti di potere.

La Banca di Roma, con tanto di sportello interno, ¢ la banca

del Palazzo di Giustizia (il «porto delle nebbie»), della Dc e dei
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preti, ma non si tira indietro quando bisogna aiutare il Pci-Pds.
Sostiene anche imprenditori della sanita come Tonino Ange-
lucci (Tosinvest) e Giuseppe Ciarrapico (Italfin ’80). Natural-
mente ci sono costruttori & immobiliaristi, la categoria che
domina 'economia della capitale.

E infine c’¢ il proprietario della Societa sportiva Lazio. Che
non ¢ ancora Lotito, ovvio, ma Sergio Cragnotti. Il finanziere
di Porta Metronia, il quartiere a maggioranza romanista dov’e
nato Francesco Totti, compra il club delle Aquile nello stesso
fatale 1992 in cui Lotito finisce in carcere e la Banca di Roma
incomincia a operare.

Cragnotti ¢ un manager reduce dall’esperienza di Enimont,
la joint venture pubblico-privata del settore chimico costituita
dall’Eni e dalla Montedison del gruppo Ferruzzi. Lui lavora per
il partner privato insieme a un manager con grandi relazioni in
Vaticano, Luigi Bisignani, anch’egli tifoso laziale.

La fusione Enimont si risolve in un disastro, con spreco
colossale di denaro e una maxitangente da 150 miliardi di
lire passata attraverso lo lor, la banca del papa. Sard uno dei
maggiori scandali di Tangentopoli, culminato in un processo
che vedra le condanne definitive di Arnaldo Forlani, Bettino
Craxi, Umberto Bossi, Claudio Martelli, Renato Altissimo,
Paolo Cirino Pomicino, Giorgio La Malfa, Carlo Sama, Sergio
Cusani, Giuseppe Garofano e Luigi Bisignani.

Cragnotti viene arrestato da Antonio Di Pietro alla fine del
1993, ma fornisce ampia collaborazione. Quando il pm gli
chiede di spiegare da dove vengono i 70 miliardi di lire che
ha sui suoi conti esteri, il finanziere risponde di averli ricevuti
a titolo di liquidazione per il lavoro in Enimont. Con questi
soldi ha avviato la banca d’affari C&P (Cragnotti and Partners)
con controllo a Dublino. Fra i partner c’¢ la Banca di Roma di
Cesare Geronzi, simpatizzante dei biancocelesti.

All’epoca Lotito ¢ un piccolo imprenditore, uno dei tanti.
Il proprietario della Snam Sud ¢ piti noto negli ambienti che
contano grazie alla sua futura sposa, Cristina Mezzaroma,
discendente della dinastia fondata da Amerigo, falegname, i
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cui tre figli, Pietro, Gianni (il padre di Cristina) e Roberto,
sono diventati costruttori di successo. Li racconta cosi Mas-
simo Mezzaroma, oggi presidente del Siena calcio e figlio di
Pietro: «Una volta i Mezzaroma erano molto uniti. Eravamo
la classica famiglia romana che trascorreva le feste insieme. Poi
la famiglia si ¢ allargata e sono incominciati i problemi». A
chi allude il proprietario del Siena? Lo spiega chiaramente lui
stesso: «Claudio Lotito ha sposato mia cugina Cristina, ma a
lui non mi lega alcun rapporto. Rappresentiamo mondi com-
pletamente diversi».

Diversi ma non cosi lontani. E a casa Mezzaroma che Lotito
incomincia a guardare da vicino come funziona l'intreccio fra
calcio e politica. Paradossalmente, ¢ I'’As Roma la magistra vitae
dell'imprenditore che ama il latino.

Leta d'oro di Cragnotti

Nel 1993 il re delle acque minerali e delle cliniche private Giu-
seppe Ciarrapico finisce in carcere a marzo e poi di nuovo a
maggio. Il suo gruppo, di cui fa parte la Roma, ¢ sull’orlo del
crac. Il tifoso giallorosso piti potente d’Italia, Giulio Andreotti,
decide che puo bastare. Proprio lui nel 1991, da presidente del
Consiglio, ha affidato il club a Ciarrapico, che verso il calcio
non prova il minimo interesse. Ma ci6 che Giulio da Giulio
pud togliere. La Roma passa a una cordata composta da Franco
Sensi e Pietro Mezzaroma, il maggiore dei tre fratelli costrut-
tori e zio acquisito di Lotito. Eil maggio del 1993.

Al centro sportivo di Trigoria vanno a lavorare i giovanissimi
rampolli Massimo Mezzaroma e suo cugino Marco, fratello di
Cristina, cognato di Lotito e attuale sposo del ministro Mara
Carfagna. Tutti romanisti sfegatati.

Ma il tandem Sensi-Mezzaroma dura poco. Pietro Mezza-
roma finisce nell’ennesima inchiesta per tangenti e nel novem-
bre del 1993 vende il suo 50 per cento a Sensi, ben lieto di non
dividere la gestione del club con nessun altro.
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Nel gennaio del 1994 scende in campo il Cavaliere. Nel suo
nuovo partito gli imprenditori hanno una corsia preferenziale e
Roberto Mezzaroma, il minore dei tre fratelli, ottiene un seggio
al Parlamento europeo con Forza Italia alle elezioni di giugno.

Lotito condivide le simpatie politiche dello zio Roberto
ma, da uomo d’affari in rapporti con il settore pubblico, sa
che bisogna essere pronti a trattare con tutti. Con orgoglio
dichiara che il periodo di massima espansione economica delle
sue aziende ¢ il quinquennio fra il 1995 e il 2000, quando alla
Regione Lazio governa il centrosinistra di Piero Badaloni. In
effetti sono anni di forte crescita per il gruppo di pulizie e di
vigilanza. Snam Sud e Linda si aggiudicano varie commesse,
da sole o in associazione con altre imprese. Conquistano clienti
come il Comune, la municipalizzata dell'energia Acea, I'Ar-
chivio di Stato, la Corte dei conti, lo Scico della Guardia di
finanza e alcune caserme dei carabinieri.

Nel calcio la seconda meta degli anni Novanta ¢ I'eta del-
l'oro per i due club romani. Per reggere il livello del Milan ber-
lusconiano bisogna spendere e spandere. I presidenti di Lazio
e Roma non si tirano indietro, con motivazioni diverse. Sensi
¢ un appassionato disposto all’autolesionismo economico pur
di rivaleggiare con i grandi club del Nord. Cragnotti ragiona
su basi pit berlusconiane. Per lui il pallone ¢ I'ingranaggio
portante della macchina del consenso e del consumo, visto
che la squadra fa parte di un gruppo agroalimentare in con-
tinua espansione. Cirio ¢ un gruppo globale con ricavi esteri,
soprattutto in Brasile, per centinaia di milioni di euro. Ma ¢
anche molto locale quando deve rilevare la Centrale del Latte
di Roma, venduta dalla giunta comunale di Francesco Rutelli
e rivenduta a Calisto Tanzi con un’operazione dichiarata nulla
nel giugno del 2011, a tredici anni di distanza dalla privatiz-
zazione.

Cragnotti diventa il re del calciomercato, degli ingaggi d’oro
e delle plusvalenze fasulle realizzate su un canale preferenziale
con il Parma di Calisto Tanzi. Sensi si adegua e incomincia la
sua corsa verso il baratro finanziario.
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Geronzi e la Banca di Roma diventano il punto di riferi-
mento di questa galassia di follie economiche. Listituto di cre-
dito romano ¢ partner di Cirio, sponsor della Lazio, primo
finanziatore della Parmalat, ¢ dunque del Parma calcio. Da
soldi a Luciano Gaucci del Perugia, che fallisce, e al duo Gior-
gio Corbelli e Salvatore Naldi, padroni del Napoli, che fallira.

La Lazio diventa la prima societa di calcio italiana quotata
in Borsa. Lo sbarco al listino suona moderno, capitalistico e
avanzato. | pochi che avanzano dubbi sono bollati come disfat-
tisti e passatisti. Cragnotti, con il suo aplomb da finanziere di
scuola britannica, sottolinea che molti club inglesi si sono quo-
tati e nessuno oserebbe discutere un trend imposto dalla piazza
finanziaria piti evoluta d’Europa. A chi fa notare che le squadre
inglesi hanno, di solito, un patrimonio reale ossia lo stadio di
proprieta, il patron della Cirio replica che anche la Lazio presto
avra un suo impianto.

1l volo dell’Aquila in Borsa

Nel maggio del 1998 il titolo delle Aquile esordisce al prezzo di
6600 lire, sotto la spinta di una forte richiesta del mercato. 1l
15 maggio 2000, subito dopo che la Lazio ha vinto lo scudetto,
l’azione arriva sopra le 13.000 lire, il doppio del prezzo iniziale
in appena due anni per una capitalizzazione di Borsa di circa
500 miliardi di lire. Fortunato chi vende quel giorno, perché
in breve quel valore si ridurra quasi a zero.

Sono le incertezze del gioco d’azzardo. Perché di quello si
tratta, e anche meno onesto rispetto al casind. Chi gioca alla
roulette si affida alla fortuna. Una squadra di calcio quotata ¢
un meccanismo demenziale. A differenza di un’azienda nor-
male, dove la conquista di un appalto o di una fornitura equi-
vale a ricavi e profitti, non esiste alcun motivo razionale per
cui lo scudetto debba provocare un rialzo nelle quotazioni. La
vittoria in campionato, in Italia, non porta un soldo nelle casse
della societa. Qualche bonus pud arrivare al club dagli sponsor,
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ma lo scudetto significa soprattutto una valanga di premi che il
club deve pagare ai giocatori e allo staff tecnico. Quindi ¢ pre-
messa di un bilancio in perdita. Eppure le Aquile fanno scuola.
Vincono lo scudetto 1999-2000 e il titolo simpenna.

La Roma, arcirivale in campo, imita la Lazio nel modello
economico. I giallorossi si quotano il 23 maggio 2000, otto
giorni dopo lo scudetto laziale e, a loro volta, vincono il cam-
pionato di serie A nella stagione successiva, 2000-2001.

I due club romani dicono di voler comprare dal Coni lo sta-
dio Olimpico per rinnovarlo a loro spese e costituiscono una
societa paritaria. Nessuno sembra chiedersi dove prenderanno
i soldi per realizzare il progetto. Quando la squadra vince, ogni
pronunciamento presidenziale diventa oracolo.

Lo stesso accade quando Cragnotti, seduto sul vulcano di
uno dei maggiori crac finanziari della storia italiana, si mette a
moraleggiare. Sostiene che un club di calcio ¢ un’azienda come
un’altra e va gestito con gli stessi criteri. Bisogna tagliare gli
ingaggi, mantenere l'equilibrio entrate-uscite e «passare dalla
gestione del debito a quella della ricchezzan.

Quest'ultimo slogan ¢ tanto pregnante quanto privo di
significato, ma nell’agosto del 2001 tutti danno credito a Cra-
gnotti. Ossia, non proprio tutti. Lesperto di credito per eccel-
lenza, Cesare Geronzi, che pure ¢ il fedele compagno di avven-
tura nella C&P fin dagli inizi, si sgancia ed esce dalla societa
di Dublino con un tempismo da grande centravanti. Ha un
brutto presentimento e ottime ragioni per averlo.

Nel novembre del 2002 la Cirio, orgoglio dell'industria
alimentare italiana, non riesce a rimborsare un bond da 150
milioni di euro emesso in Lussemburgo e va in default. E I'ini-
zio di una reazione a catena che portera all'insolvenza tutto
il sistema obbligazionario del gruppo. Nelle casse non c’¢ piu
nulla. Secondo i magistrati, quasi meta dell’emissione obbli-
gazionaria curata da Unicredit e Banca di Roma finisce dritta
nelle casse della Lazio, che paga 108 milioni di euro di sti-
pendi all'anno. Per mesi i funzionari della banca geronziana,
il principale partner finanziario di Cragnotti, hanno piazzato
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carta straccia nei portafogli dei clienti di sportello, quelli che
firmano qualunque contratto sulla fiducia. Quelli che non cre-
derebbero mai al naufragio di un signore che ¢ stato campione
d’ITtalia appena due anni prima. Quelli che non immaginano di
avere pagato, dietro il marchio dei pelati «come natura crea», i
salari faraonici delle stelle biancocelesti.

Alla ricerca di un salvatore

Il crac del gruppo agroalimentare ha conseguenze immediate
sul club, che smette di pagare gli stipendi ai giocatori. Loro,
ingrati, mettono in mora la societa. Il 3 gennaio 2003 Sergio
Cragnotti, amato presidente del secondo scudetto biancocele-
ste, si dimette. E una manovra difensiva suggerita dai legali. I
principio ¢: se Cragnotti non ¢ pilt amministratore, non puo
inquinare le prove né reiterare un eventuale reato. E di scap-
pare all’estero non ha intenzione. Quindi, non sussiste nessuno
dei tre motivi per cui pud essere arrestato.

La strategia si rivela efficace molto a lungo. Nonostante
1120 milioni di euro di obbligazioni in default, altre centinaia
di milioni di debiti e migliaia di piccoli risparmiatori a secco,
Cragnotti rimane a piede libero.

La Banca di Roma, ribattezzata Capitalia, converte in azioni
i suoi crediti verso la Lazio e diventa padrona di un club che,
tecnicamente, & ancora pilt fallito di quanto sia la Cirio. Ma il
calcio non ¢ un barattolo di pomodori pelati. La Lazio va salvata
a ogni costo. Si lanciano due aumenti di capitale. Il primo, nel
marzo del 2003, ¢ una rapina aggiuntiva da 100 milioni di euro
ai tifosi-piccoli azionisti che aderiscono in nome della bandiera.

La squadra viene messa sotto I'ombrello protettivo della
Gea, 'agenzia sportiva dei figli di padre vip fondata da Chiara
Geronzi insieme ad Andrea Cragnotti, Francesca Tanzi e Ales-
sandro Moggi. Un altro di loro, Giuseppe De Mita, figlio del-
I'ex presidente del Consiglio democristiano Ciriaco, diventa
direttore generale della Lazio.
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Si scatenano le voci sui possibili nuovi proprietari del club.
Il pitt noto e il pitt ricco ¢ Ernesto Bertarelli, industriale far-
maceutico (Serono) nato a Roma, residente in Svizzera e tifoso
laziale. Bertarelli, che ha appena vinto 'America’s Cup di vela,
smentisce ogni interessamento ogni volta che glielo chiedono.
Le sue negazioni ostinate vengono prese come la prova lam-
pante che sta per comprare. Quando Bertarelli non compra, ci
pensa Geronzi a muovere la classifica degli azionisti con un paio
di colpi di mercato pitt di forma che di sostanza economica.

Con una piccola quota entrano nel capitale della Lazio
Stefano Ricucci e Paolo Ligresti. Il primo ¢ un immobiliari-
sta emergente. Non solo ¢ di fede laziale ma, quando faceva
I'odontecnico a Roma in via Boncompagni, una traversa di via
Veneto, si occupava della dentatura di alcuni giocatori ed ex
giocatori biancocelesti. Per lui i pochi soldi investiti nel club
sono pil che altro 'occasione per mostrarsi in tribuna autorita
all'Olimpico con la fidanzata Anna Falchi a fianco di tifosi vip
come il vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini, il parla-
mentare forzista Cesare Previti e il direttore del Tgl Clemente
Mimun, grande amico di Cragnotti.

Paolo Ligresti, figlio di Salvatore, & molto pit freddo.
Intanto vive a Milano. E poi ¢ tifoso milanista. Ma sarebbe
stupido rifiutare un favore da qualche milione a un banchiere
che puo disobbligarsi con linee di credito ben pil consistenti.
Si fa anche il nome di Vittorio Merloni, un altro fedelissimo di
Banca di Roma- Capitalia. Ma I'industriale degli elettrodome-
stici, che ha gia finanziato la Lazio, ¢ impaziente di uscire dalla
trappola del calcio.

Cosi nel gennaio del 2004 le casse degli Aquilotti sono di
nuovo vuote e bisogna trovare 120 milioni di euro per non
chiudere i battenti. Le azioni sono scese a 2 centesimi di euro,
ma il nuovo aumento di capitale scatena la speculazione su
voci di takeover da parte di una misteriosa cordata con quartier
generale nella Repubblica di San Marino, il paradiso offshore
della porta accanto. Secondo le voci di mercato, il coordinatore
occulto del gruppo potrebbe essere lo stesso Cragnotti, dispo-
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sto a perdere tutto ma non la squadra del cuore. E un passaggio
fondamentale.

A dispetto della distruzione finanziaria di uno dei principali
gruppi industriali italiani, il proprietario della Cirio viene visto
dai sostenitori laziali come un eroe. Questa dimensione ¢ avva-
lorata, e non sminuita, dalla distruzione stessa. Solo un amore
profondo arriva alla devastazione. In ogni caso, ne ¢ valsa la
pena. Questo travolgente legame irrazionale fra Cragnotti e i
tifosi ¢ la premessa dell’ostilita e della violenza che gli stessi
tifosi riserveranno al successore di Cragnotti, Claudio Lotito.

Hanno arrestato Sergio, Sergio é vivo

Per gli aficionados biancocelesti I'11 febbraio 2004 ¢ un giorno
di lutto. Sergio Cragnotti viene arrestato su ordine della Pro-
cura di Roma. Sono passati quindici mesi dal default del bond
Cirio. Calisto Tanzi ¢ stato incarcerato nel dicembre del 2003,
pochi giorni dopo il crac della Parmalat. Ma nel suo caso il
provvedimento parte dalla Procura di Milano, luogo dove alli-
gna l'eversione. Cragnotti ha avuto oltre un anno di tempo per
occuparsi dei suoi affari come se nulla fosse, grazie ai tempi
rilassati del «porto delle nebbie». In Borsa il titolo della Lazio
ricomincia a scendere a picco e il 15 marzo 2004 la Consob
decide di sospenderlo dalle quotazioni, anche qui dopo lunga
e matura riflessione.

La replica del tifo organizzato, invece, non si fa attendere a
lungo. Il 21 marzo 2004 il derby della capitale viene interrotto
su richiesta congiunta degli ultras di Roma e Lazio che lan-
ciano in campo di tutto. Il pretesto ¢ che un bambino ¢ morto
investito da un’auto della polizia nei dintorni dell’Olimpico,
dove da ore sono in corso scontri fra i mazzieri delle curve e le
forze dell’ordine.

Non ¢ morto nessun bambino, ma il match ¢ sospeso dal
presidente della Lega calcio Adriano Galliani. Nella prova di
forza sull’ordine pubblico la vittoria va agli ultras.
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Lazio-Roma si rigioca il 14 aprile. Il titolo Ss Lazio torna al
listino in maggio, pitt 0 meno quando la Procura della Repub-
blica di Roma decide di agire in sede penale contro i rappre-
sentanti della fantomatica cordata di San Marino che, a sua
volta, ha avuto dieci mesi di tempo per manovrare intorno
al club. Urn’inchiesta cosi pacata si concluderd nel modo pitt
prevedibile, vale a dire con un’archiviazione per prescrizione
dei termini fissata per il 21 dicembre 2011, dopo sette anni e
mezzo.

Neppure il processo per la bancarotta della Cirio, certo molto
pilt complesso, brilla per sveltezza. Ai primi di marzo del 2011,
oltre otto anni dopo il default del primo bond, la pubblica
accusa ha chiesto la condanna a quindici anni di reclusione
per Cragnotti e pene severe anche per il genero e direttore
finanziario Filippo Fucile, per i figli Andrea ed Elisabetta, per
il fratello Massimo e per la moglie Flora Pizzichemi. A questo
crac in famiglia hanno partecipato, secondo i magistrati, anche
due banchieri. Uno ¢ Gianpiero Fiorani, enfant prodige della
Banca popolare di Lodi (sei anni richiesti). Laltro ¢ Geronzi
(otto anni di condanna richiesta).

Nella requisitoria il pm Gustavo De Marinis ha affermato:
«Soprattutto la Banca di Roma aveva interesse all’ emissione dei
bond Cirio per via dell’esposizione nei confronti del gruppo
agroalimentare, in una logica di sostituzione del credito a
rischio con del credito meno a rischio. La Banca di Roma mise
in atto un’operazione di pulizia del proprio bilancio per coprire
crediti gravati da una situazione di anomalia».

In altre parole, l'istituto di credito romano ha scaricato i suoi
crediti irrecuperabili verso Cirio trasformandoli in bond e piaz-
zandoli ai suoi sportelli. Se si aggiunge che la banca creditrice
di Cirio e venditrice dei bond era socia di Cragnotti & Part-
ners fino al 2001, si resta quasi ammirati dall’architettura della
stangata. Anche i magistrati hanno espresso stupore, a modo
loro: «Non possono — prosegue De Marinis — essere concesse
le attenuanti generiche a nessuno degli imputati [...] perché
quelli commessi sono stati fatti gravissimi, ma anche perché
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non c’¢ stato alcun segno fornito durante questo processo».
Nessun pentimento, insomma, né ravvedimento Operoso.

In totale, avventura Cirio-Lazio si conclude con un bilancio
sportivo lusinghiero e una contabilitd finanziaria catastrofica.
Gli azionisti del club hanno perso quasi tutto. Gli obbligazio-
nisti Cirio hanno recuperato 50 milioni su un miliardo e 125
milioni di euro, pari al 4,4 per cento delle somme investite.

La minaccia degli ultras

Nel giugno del 2004 Cragnotti torna a casa agli arresti domici-
liari. Caumento di capitale da 120 milioni di euro che dovrebbe
salvare il club fallisce. I tifosi sono stanchi di farsi svuotare le
tasche. Anche Capitalia e Bnl, le due banche che si sono occu-
pate dell’operazione, rifiutano di acquistare altre azioni della Ss
Lazio. Insomma, sembra finita. La squadra non ha possibilita
di iscriversi al campionato 2004-2005 anche perché, oltre agli
altri guai finanziari, ha maturato un debito astronomico con
I'Agenzia delle entrate per Irpef, Iva e contributi vari mai versati.
Solo l'esposizione con il fisco ¢ vicina a 140 milioni di euro, una
cifra superiore all'aumento di capitale mancato. Resta soltanto
da portare i libri in tribunale e fare come hanno fatto tanti altri
club travolti dalla crisi: cedere il titolo sportivo e ripartire dalle
serie minori alla maniera della Fiorentina dopo la bancarotta di
Vittorio Cecchi Gori nel 2002 o del Napoli di Naldi e Corbelli,
che abbassa la saracinesca proprio nell’estate del 2004.

Ma se a Napoli prevale la rassegnazione, a Roma la piazza ¢ in
rivolta. I tifosi della curva Nord dell’Olimpico si piazzano a pro-
testare sotto la sede di Capitalia, dietro via del Corso. Non sono
un bello spettacolo: buona parte dei dirigenti ultras proviene
dagli ambienti della destra neofascista. Gli anni di Cragnotti
li hanno abituati alla bella vita, grazie a elargizioni generose
da parte della societd per le coreografie da stadio, alle trasferte
pagate, ai blghettl regalati e, soprattutto, alla concessione gra-
tuita di un intero settore aziendale, il merchandising, che per
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i club inglesi e spagnoli ¢ una miniera di ricavi. A dispetto del
loro credo sportivo, gli ultras si sono federati con i cugini giallo-
rossi sulla base di un’identica matrice ideologico-affaristica.

Latmosfera diventa calda. Loperazione «salvate I'’Aquila»
viene condotta su due terreni. La banca pili coinvolta, cioe
Capitalia di Cesare Geronzi, si attiva per cercare un compra-
tore. La scelta cade su Lotito, che in famiglia sta avendo qualche
contrasto di troppo. Soprattutto con il capostipite, lo zio Pietro
Mezzaroma. I due arrivano a scontrarsi per vie legali, con Pietro
che ottiene il pignoramento di alcuni beni immobiliari a garan-
zia di debiti non onorati da parte di Lotito. Ma sono questioni
marginali. Cimprenditore delle pulizie ha un giro d’affari che,
dai tempi dell’arresto nel 1992, ha continuato a crescere.

Difficile fare una stima perché le societd sono slegate una
dall’altra e non presentano un bilancio consolidato di gruppo.
I ricavi aggregati si aggirano intorno ai 90 milioni di euro
all'anno. I dipendenti sarebbero ottomila nel 2004, una cifra
approssimata per eccesso che tiene conto di tutti gli addetti
stagionali tipici del settore. I clienti sono gli aeroporti di Roma
(Fiumicino e Ciampino), le stazioni delle Fs, Cinecitta, I'Aci.
Poi c’¢ tutta una lista di ospedali romani, dal Gemelli al San
Giovanni al Sant’Andrea. Gli invidiosi attribuiscono i tanti
successi di Lotito negli appalti regionali a un rapporto molto
solido con il tifoso romanista Francesco Storace, eletto gover-
natore per il centrodestra dopo una campagna elettorale nella
quale ha rifiutato di indossare la sciarpa biancoceleste («sinno,
votate i communisti») e ha scherzato sul fatto che, come primo
provvedimento, intende cambiare nome alla regione.

Lotito ha tentato di allargarsi al di la del suo business tradi-
zionale e si ¢ lanciato nello stoccaggio del petrolio, il mestiere
di Franco Sensi, rilevando un deposito a Fiumicino che serve le
compagnie aeree. Ma non ha avuto grande successo a causa del
complotto di Total e Shell che tengono chiuso I'oleodotto di
collegamento fra il mare e il deposito della Maxoil di Lotito.

Di sicuro il fondatore della Snam Sud non ha alle spalle un
gruppo da miliardi di euro di fatturato come era la Cirio prima
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della cura Cragnotti. Ma Geronzi, che ha un assoluto bisogno
di un compratore, fa il fuoco con la legna che ha. Di fronte
all’alternativa di un fallimento e della ripartenza dalla serie C,
i tifosi si rassegneranno all’austerity.

Un trattamento di favore dal fisco

Laltro problema si chiama Giulio Tremonti. Il ministro del-
I'Economia non pud certo condonare 140 milioni di debito
fiscale alla Lazio. Sarebbe come statalizzare il club di calcio,
una cosa piuttosto difficile da digerire non solo nelle commis-
sioni dell'Unione europea ma anche in Italia.

Il problema viene affidato al sottosegretario Maria Teresa
Armosino, avvocato piemontese eletta per la prima volta con
Forza Italia nel 1996. E lei a trattare con Lotito, che diventa
rapidamente un habitué degli uffici di via Venti Settembre.
Quando non pud venire di persona, chiama. Il suo tipico
esordio al telefono «Cer Zotto?» («C’¢ il sottosegretario?»
per i non latinisti) diventa molto popolare nei corridoi del
ministero.

Nel 2005 «er Zotto» Armosino e il ministro Tremonti appro-
vano un piano di rientro per il nuovo proprietario della Lazio
che prevede un primo versamento da 5,23 milioni di euro, una
rata di partenza da 5,67 milioni e distribuisce 'esposizione rima-
nente in altre 23 rate annuali da 5,65 milioni di euro. Inclusi 2,4
milioni di addizionale regionale e comunale, il totale da 143,2
milioni di euro. In nessuna operazione di recupero da evasione
il debitore ha mai avuto tali condizioni di favore, considerando
che, alla scadenza dei pagamenti nel 2027, la svalutazione mone-
taria avra pitt o meno dimezzato il valore delle rate. Il rapporto di
Lotito con il fisco continuera a essere speciale. Nel dicembre del
2008 un accertamento per Irpef e Iva non pagate dalla gestione
Cragnotti (2003) pari a 4,5 milioni di euro viene definito in
sede di conciliazione nel dicembre del 2010 al prezzo stracciato
di 250.000 euro.
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Anche il premier fa la sua parte, inquadrando da par suo
la questione: «Quello della Lazio — dice Silvio Berlusconi nel
marzo del 2005 — ¢ un caso particolarissimo. Stiamo parlando
di una squadra con un numero enorme di sostenitori il cui
fallimento avrebbe avuto delle conseguenze di ordine pubblico
che ci hanno preoccupato». Linvito ai tifosi ¢ chiaro: spaccate
un po’ di vetri in centro e il governo vi verra incontro. E la
versione italiana del principio 20 big ro fail (troppo grande
per fallire) che nell’economia anglosassone ¢ stato applicato a
istituzioni in grave difficoltd finanziaria salvate dall'intervento
statale. Vero che il governo italiano si guarda bene dall’inter-
venire con altri club di prestigio. Ma Lazio significa Geronzi
e Geronzi, unico banchiere italiano non di sinistra secondo il
Cavaliere, non va messo in imbarazzo.

La Cassandra degli stadi

La prova che Berlusconi non ha particolari ragioni di favo-
rire personalmente Lotito era gia emersa nel corso della prima
visita del premdente del Consiglio all’ Ohmplco il 26 settembre
2004. 11 proprietario della Lazio si era avvicinato per ringra-
ziare il benefattore delle Aquile, ma il premier non lo aveva
riconosciuto e le sue guardie del corpo erano intervenute per
allontanare il disturbatore. A Cragnotti una cosa del genere
non sarebbe mai successa. Del resto, Lotito avra tempo di recu-
perare in notorietd grazie alle frequenti apparizioni televisive
garantite a ogni presidente di serie A e da lui sfruttate per river-
sare un thesaurum di sentenze greco-latine nei microfoni degli
attoniti intervistatori.

Essere un’autorita morale ¢ il secondo requisito nazionale per
ottenere successo. Il primo ¢ la simpatia. Chi non ¢ simpatico
— e Claudio Lotito stenta a esserlo — pud almeno imporsi come
autorita etica. Meglio ancora se sa guarnire il suo magistero con
una collezione di sentenze acquisite dai maestri dell’antichita.
Lelenco delle battaglie morali condotte dal proprietario della
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Ss Lazio in un mondo corrotto dove regna il denaro ¢ in fase
di aggiornamento continuo. Al momento, si possono citare la
lotta contro il caro stipendi dei calciatori e in favore delle rose
ristrette, la riforma del rapporto contrattuale fra proprietari di
squadre e dipendenti, la distribuzione dei diritti tv secondo
principi equi e solidali, la campagna per i nuovi stadi, la pre-
venzione contro I'epidemia delle scommesse online e infine la
guerra santa contro il male piu antico del calcio italiano, I'ar-
bitro cornuto.

In un ambiente dominato da ingaggi faraonici e facili costumi,
il padrone della Lazio si ¢ dato uno scopo che va molto al di
la dei tre punti in campo. Con il suo eloquio classicheggiante
afferma: «Stiamo attraversando una fase profondamente amo-
rale pili che immorale. Bisogna ritornare alle radici, come rac-
comanda il Santo Padre. Battersi per il rilancio dei valori anche
nel calcio, che per il suo potere mediatico e peso sociale pud
diventare strumento per il ripristino della legalita».

Una legalita messa duramente in questione dallo scandalo
delle scommesse clandestine del 2011, anticipato da Lotito un
mese prima della retata di arresti grazie a un talento visiona-
rio semiprofetico e commentato con I'amarezza di Cassandra:
«Sono anni che faccio le mie battaglie moralizzatrici con il solo
risultato di venire deriso. Adesso piangiamo tutti. E il sistema
calcio ad essere compromesso. Troppa promiscuita tra i sog-
getti coinvolti. Asservimento, un mondo inquinato».

Queste e altre prese di posizione hanno trasformato il pro-
prietario della Lazio in una figura pronta a sfidare I'impopo-
laritd in nome della virth. Una figura autorevole, insomma,
e dotata di un'influenza sulle scelte politiche del calcio che va
al di I del bacino d’utenza del club biancoceleste. Gran parte
dei tifosi laziali detesta il padrone-moralista anche quando i
risultati della squadra superano le attese, come nel 2010-2011,
o quando il proprietario della Lazio investe con abilita sul mer-
cato, come nell’estate del 2011.

Lotito, perd, si ¢ abituato a convivere con 'ostilita di alcuni
tifosi e tira dritto verso i suoi obiettivi. Per conquistare la sua
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posizione in un ambiente come la serie A, dove bisogna con-
frontarsi con i colossi dell'imprenditoria, ha remato duramente
per un paio di decenni.

Gli anni delle ristrettezze

Com’era successo nel 1992 con gli appalti regionali, I'esor-
dio del moralizzatore Lotito alla guida della Lazio non ¢ dei
migliori. Non solo i tifosi non lo vogliono e rimpiangono Cra-
gnotti, ma la Borsa gli crea subito problemi.

Lotito entra nel club con il 27 per cento delle quote attra-
verso la sua Ss Lazio Events. Il suo problema ¢ lo stesso di ogni
finanziere italiano alle prese con i regolamenti di Borsa: evitarli.
Oltre una certa quota, cio¢ il 30 per cento, scatterebbe I'ob-
bligo di Opa (offerta pubblica d’acquisto) e i titoli salirebbero
di prezzo. Ma il 27 per cento di una societa quotata non basta
a proteggerla da eventuali scalate. Ci vuole una percentuale pitt
robusta. Per evitare di spendere soldi a vuoto, il nuovo proprie-
tario chiede aiuto a zio Roberto Mezzaroma che, a dispetto del
suo tifo giallorosso, rileva un pacchetto azionario della Lazio
pari al 14 per cento. Loperazione condotta con Roberto Mez-
zaroma sara giudicata come aggiotaggio dalla seconda sezione
penale del Tribunale di Milano, che condannera Lotito a due
anni e Mezzaroma a venti mesi di reclusione.

La sentenza viene emessa nel marzo del 2009. Da quel giorno
i legali del proprietario biancoceleste non solo hanno fatto il
possibile per vincere in appello, com’¢ loro buon diritto, ma
hanno cercato di spostare il processo da Milano a Roma, in
modo che tutto riparta dal primo grado con certezza matema-
tica di prescrizione.

Laggiotaggio non ¢ 'unico inciampo dell’esordiente Lotito.
Nel maggio del 2005 entra in carica la giunta regionale di cen-
trosinistra guidata da Piero Marrazzo, che annuncia una poli-
tica di tagli per limitare I'indebitamento. In particolare, fini-
scono nel mirino i settori dove la spesa ¢ maggiormente fuori
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controllo, cio¢ le convenzioni sanitarie e gli appalti collegati al
sistema ospedaliero colpiti dallo scandalo di Lady Asl. Augu-
sto Battaglia, assessore alla Sanita, incomincia a fare le pulci
a gare e contratti. La sua cura suscita molto presto le reazioni
dei committenti della Regione, in particolare degli Angelucci
(Tosinvest) che chiedono la testa di Battaglia. Lassessore &
costretto a dimettersi nel giugno del 2008 e il giro degli appalti
torna alla normalita.

Uscito di scena Battaglia, Lotito vince una gara quinquen-
nale da 7,5 milioni all’'anno per le pulizie degli uffici regionali
e nel dicembre del 2008 gli Angelucci firmano con Marrazzo
una transazione da 150 milioni di euro su crediti pregressi.

Ma a parte la Regione, le aziende di Lotito perdono qualche
commessa e il giro d’affari imbocca una parabola discendente
che dagli 80 milioni per ottomila dipendenti degli anni d’oro
portera il gruppo a fatturare 57 milioni con tremila dipendenti
nel 2009. I debiti crescono a quota 150 milioni di euro.

LOlimpico ¢ pili croce che delizia. La tifoseria viziata da Cra-
gnotti contesta Lotito a tutto spiano. Il neopresidente, ribat-
tezzato «Lotirchio», sa che 1 conti della Lazio vanno risanati
attraverso una politica di riduzione degli ingaggi ai calciatori.
Ma il mancato fallimento della Lazio lo sfavorisce perché lo
costringe a onorare contratti pluriennali firmati dalla gestione
precedente. La soluzione adottata — non pagare — moltiplica in
breve tempo il contenzioso legale con i dipendenti.

La quotazione in Borsa ¢ pit che altro un fastidio. La Ss
Lazio capitalizza meno di 30 milioni di euro contro i 260
milioni della quotazione massima. Non solo la Consob ha
messo il club nella lista delle societa sotto sorveglianza speciale,
ma, per quanto possa apparire assurdo, qualcuno sta studiando
una scalata. Dopo la cordata di San Marino, poco trendy per-
ché composta da professionisti semisconosciuti, i nuovi aspi-
ranti al club dell’Aquila si presentano all’inizio del 2006 con
un uomo-simbolo del tifo biancoceleste, Giorgio Chinaglia,
centravanti del primo scudetto laziale (1973-1974) e leader di
una squadra che vinceva nonostante i giocatori fossero divisi in
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due clan avversi: uno con simpatie politiche di destra e I'altro
con simpatie politiche ancora pitt di destra.

La scalata fantasma di Chinaglia

Chinaglia, che dopo il ritiro dall’agonismo ha anche presie-
duto la Lazio per un breve periodo a meta degli anni Ottanta,
dice che il club non pud languire nelle ristrettezze imposte
da Lotito e afferma che un gruppo farmaceutico ungherese,
la Gedeon Richter, sarebbe disposto a rilevarlo per investire
generosamente sul calciomercato. La proposta viene accolta
con entusiasmo sia dagli speculatori di Borsa sia dal tifo orga-
nizzato, e in particolare dagli Irriducibili, i padroni della curva
Nord dell'Olimpico che Cragnotti ha insignito della maglia
numero dodici, a imitazione della doce del Boca Juniors.

In effetti gli ultras tengono fede al ruolo di dodicesimo gio-
catore in campo. La contestazione a Lotito diventa parossistica.
Il presidente viene bersagliato di messaggi anonimi, telefonate,
minacce e bombe carta lanciate nel giardino della sua residenza,
villa San Sebastiano sull’Appia antica.

Intanto Chinaglia lavora alla presentazione della sua offerta
e, per certificare la solidita della proposta, si presenta con tre
lettere di credito per 20 milioni di euro intestate alla Wolks
Bank e alla Investment Bank di Budapest da mettere a garanzia
su un conto del San Paolo Imi. Il 13 ottobre 2006 il Tribunale
di Roma firma nove ordini di custodia cautelare, uno dei quali
¢ intestato a Chinaglia e altri quattro ai capi degli Irriducibili. I
reati sono estorsione e aggiotaggio. Chinaglia ¢ negli Stati Uniti
e si sottrae alla cattura. A oggi ¢ latitante da cinque anni.

In un primo momento la scalata viene liquidata come una
manovra criminale di basso livello, fallita perché i fondi delle
banche ungheresi si rivelano inesistenti e perché la casa far-
maceutica Gedeon Richter smentisce ogni interesse nel club
romano. Linchiesta viene rilanciata nel 2008 quando la Dda
(Direzione distrettuale antimafia) di Roma ottiene nuovi ordini
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d’arresto su una base accusatoria molto pili grave. La scalata alla
Lazio sarebbe stata finanziata con il denaro del clan camorristico
dei Casalesi. I soldi, 24 milioni di euro provenienti da attivita
illecite, sarebbero stati trasferiti dall'ltalia su conti bancari di
istituti svizzeri, tedeschi e ungheresi e poi rispediti in Italia per
essere investiti nel controllo della squadra. Chinaglia ¢ 'uomo
di facciata che avrebbe garantito i buoni rapporti con la tifoseria
promettendo agli Irriducibili la gestione del merchandising.

La tesi accusatoria, molto suggestiva, si scontra fin dall’ini-
zio con pareri diversi del Tribunale della liberta, che annulla
alcuni provvedimenti, poi riproposti nel 2009. Ma soprattutto
si scontra con il buonsenso. Chi ricicla denaro lo fa nella con-
sapevolezza di perdere per strada una certa quota della somma
di partenza. Questa percentuale varia molto in funzione della
normativa di contrasto. La quota da sacrificare pud essere del
20, del 30 o magari del 50 per cento nei casi di maggiore vigi-
lanza. Ma investire in un club di serie A pud significare perdere
quasi il 100 per cento della somma da riciclare. Poche societa
dimostrano questo assunto meglio del club biancoceleste che, a
piu riprese, ha visto i suoi valori di Borsa quasi azzerati ed ¢ stato
salvato grazie a un provvedimento ad Latium del governo.

In secondo luogo, un club di serie A ¢ sotto costante osser-
vazione mediatica. O si ha la personalita estroversa di un Pablo
Escobar, re della coca colombiana degli anni Ottanta e finan-
ziatore del Nacional di Medellin con presenza in tribuna auto-
ritd, oppure ¢ molto meglio coltivare il controllo del territorio
in modo discreto, attraverso i club dilettantistici locali.

Nel novembre del 2010 il giudice per le indagini preliminari
di Roma boccia le richieste della pubblica accusa e assolve dal-
I'imputazione di riciclaggio i casalesi coinvolti nell'inchiesta.

Lo scandalo di Calciopoli

I1 2006 ¢ un anno nero per Lotito. Quasi in contemporanea
con la scalata di Chinaglia, all'inizio del mese di maggio scop-
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pia Calciopoli, il maggiore scandalo sportivo italiano da oltre
vent'anni. La Lazio ¢ fra i club piu coinvolti nel sistema che
pilotava arbitri, procuratori, giocatori, vittorie in campionato
e retrocessioni. Al centro del sistema c’¢ la Gea, 'agenzia spor-
tiva promossa a comitato d’affari.

La Lazio gode dell'interessamento premuroso del presidente
della Federcalcio Franco Carraro, che ¢ anche un alto dirigente
del gruppo Capitalia, visto che presiede il Mediocredito cen-
trale. Il suo ordine al designatore degli arbitri Pierluigi Pairetto
¢ formale: «Bisogna aiutare la Lazio».

La condanna di primo grado del tribunale sportivo decreta
la retrocessione in serie B per Juventus, Fiorentina e Lazio. In
appello sara confermata la retrocessione soltanto per la Juve. La
Lazio subisce 30 punti di penalizzazione per la stagione appena
conclusa 2005-2006 e parte da-11 punti nel campionato 2006-
2007. Poi la sentenza definitiva del Coni ridurra la penalita a
tre punti pitt 100.000 euro di ammenda alla societa.

Il procedimento penale di primo grado si ¢ concluso I8
novembre 2011. La pena pil severa & toccata a Luciano
Moggi (cinque anni e quattro mesi). Diego Della Valle della
Fiorentina e Lotito sono stati condannati a quindici mesi con
il divieto di accedere a luoghi dove si svolgono manifestazioni
sportive e interdizione dagli uffici direttivi per tre anni. In
attesa dell’appello Lotito si ¢ opposto all’interdizione. Il reato
¢ frode sportiva, quanto di pit lontano dalle dichiarazioni del
presidente laziale, il cui modello ¢ un atleta etiope, vincitore
della maratona di Roma del 1960 con una corsa a piedi scalzi
rimasta nella storia delle Olimpiadi: «Sogno che lo sport,
quello vero, di Abebe Bikila, diventi punto di riferimento per
1 giovani».

Pur di aprire la strada al trionfo della genuina competizione
sportiva, Lotito non esita a scontrarsi con i potenti. La vicenda
penale che coinvolge Chinaglia e gli Irriducibili porta alla luce
alcuni colloqui telefonici fra Lotito e Cesare Previti. Nel luglio
del 2006 I'ex ministro della Difesa del primo governo Berlu-
sconi ¢ costretto a dimettersi dal Parlamento dopo due con-
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danne passate in giudicato per il caso Imi-Sir e per il lodo Mon-
dadori. Previti ¢ un grande tifoso della Lazio, e il suo figlio piu
giovane, Umberto, all’epoca diciassettenne, gioca negli allievi
regionali delle Aquile con il ruolo di portiere. Ma il ragazzo non
mette piede in campo. Colpa dell’allenatore Franco Nanni, ex
campione d’Italia nel 1974, e del responsabile del settore gio-
vanile Giulio Coletta, ex generale dei bersaglieri con patentino
federale da allenatore. Previti non ¢ famoso per il suo carattere
placido. Al telefono con Lotito picchia come uno stopper anni
Settanta: «Mio figlio viene mortificato ormai da un anno e io
mi sono rotto il cazzo. Te lo dico molto su di giri. Sono laziale
come patto d’onore con Dio e nelle tue giovanili giocano i
raccomandati di papa».

Il primo intervento va a vuoto. Previti richiama imbufalito
e minaccia di portare altrove il figlio: «Non ha giocato ancora,
e questo nonostante il tuo intervento. Ho tante altre possibi-
lith». La replica di Lotito & accorata: «Il problema ¢ che Nanni
me hanno imposto in nome della lazialitd, tutte ’ste cazzate,
e questi sono i risultati. Non posso cacciarlo via subito, tu hai
esperienza, sai come si fanno le cose». La vicenda si conclude
con un lieto fine e Previti junior ritrova il posto da titolare.

Mobbing sui calciatori

Dopo la vicenda di Calciopoli, Lotito ripensa le sue attivita
in modo radicale. Gli appalti nelle pulizie e nei servizi di vigi-
lanza, ormai si ¢ capito, vanno e vengono. E quando arrivano,
c’¢ sempre chi cerca il pelo nell'uovo. Gli aeroporti di Roma,
per esempio, riaffidano la commessa per le pulizie al gruppo
Lotito nel settembre del 2009, con mandato biennale e possi-
bilita di proroga fino al settembre del 2012. Sono 12 milioni
di euro all’anno che pesano per oltre un quarto dei ricavi com-
plessivi di Snam Sud e Linda. Ma il giudizio dei passeggeri ¢
impietoso: in un sondaggio su un campione di 10.000 persone,
Fiumicino si piazza al 121° posto su 150 aerostazioni mondiali
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e solo il 26 per cento degli intervistati si dichiara soddisfatto
della situazione dei bagni.

Il club di calcio, invece, ha potenzialith inespresse per chi ¢
capace di insistere su due fattori: la riduzione dei costi e lo sta-
dio di proprieta. Per quanto riguarda la contrazione delle spese,
Lotito ¢ un bulldozer. Vittima delle intemperanze e, a volte,
delle violenze dei tifosi, il presidente biancoceleste non esita a
comportarsi da padrone delle ferriere con le maestranze. La sua
idea ¢ che la societa di calcio ¢ una societa di capitali come qua-
lunque altra. E non si vede perché un calciatore debba essere
trattato in modo diverso da un operaio di Mirafiori. Lo diceva
anche Cragnotti. Ma lui predicava bene e poi dissipava decine
di milioni in stipendi. Lotito va dritto all’'obiettivo: chi com-
prende e si adegua alle richieste dell’azienda viene premiato.
Per chi non capisce c’¢ un campo di calcetto ai margini del
centro sportivo di Formello dove i reprobi possono meditare
sulla loro ostinazione mentre il resto dei compagni si allena in
attesa del prossimo match. Per gli esclusi ci sono lunghe parti-
telle e, al momento dell'incontro di campionato, un posto in
tribuna.

Tra le vittime pili note del pugno di ferro di Lotito c’¢ attac-
cante macedone Goran Pandev, poi ceduto all'Inter. Prima di
trovare I’accordo con Massimo Moratti, Lotito dichiara a una
radio romana: «Pandev? Sono pronto al gioco duro. Alla fine
la societd pud anche decidere di perdere il giocatore e di non
farlo giocare. I calciatori pensano di minacciare con la scusa
della scadenza del contratto, ma io ti inchiodo alla panchina
dell’Olimpico per un anno».

Altri candidati ai chiodi sono Cristian Ledesma, Massimo
Mutarelli, Riccardo Bonetto, Christian Manfredini, Lorenzo
De Silvestri, Guglielmo Stendardo, oltre a giocatori meno noti
come Ivan Artipoli, Simone Santarelli, Tommaso Berni.

Le vicende di mobbing verso i calciatori sono trattate da col-
legi arbitrali organizzati all'interno della Federcalcio per evitare il
ricorso alla giustizia ordinaria. In un caso viene chiamato a deci-
dere uno dei presidenti anziani del collegio, Corrado Caruso, che
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¢ anche presidente emerito di quello stesso Consiglio di Stato
cui ¢ capitato di deliberare a vantaggio della Union Security, la
societa di vigilantes di Lotito, ed ¢ inoltre a capo del consiglio di
sorveglianza della Lazio. Pudicamente Caruso ha poi desistito,
mentre a difendere il club romano rimane come arbitro di parte
«er Zotto», ossia I'ex sottosegretario allEconomia Armosino,
deputato del Pdl e presidente della Provincia di Asti.

Lotito perde alcuni arbitrati e ne vince altri. Ma non si
arrende neppure quando perde, come accade nel caso Pandev.
La conciliazione, che stabilisce un versamento di 160.000 euro
di danni al calciatore pit gli stipendi arretrati, rischia di sal-
tare perché il presidente laziale chiede che dalla somma dovuta
vengano scalate quattro magliette omaggio e due ingressi per
Fiorentina-Lazio di Coppa Italia regalati a Pandev.

Una deroga per lo stadio

La proposta di legge sugli stadi, gia delineata nella legislatura
del Prodi bis, porta la firma di Giovanni Lolli, deputato abruz-
zese del Pd, e di Alessio Butti, senatore comasco del Pdl. Ripre-
sentata nel 2008 con il ritorno di Berlusconi al governo, ¢ un
unicum nel panorama politico di questi anni. La sua particola-
ritd ¢ di essere un’iniziativa bipartisan. In altre parole, centrosi-
nistra e centrodestra sono in rotta di collisione su tutto tranne
che su un dato evidente: gli stadi italiani sono brutti, vecchi,
pericolosi e scomodi. Percio bisogna dare ai club la possibilita
di ricostruirli.

Nella penuria di fondi pubblici anche per le infrastrutture
pill necessarie, ¢ chiaro che gli impianti devono essere finanziati
da capitali privati. Ma lo Stato si impegna a creare condizioni
burocratiche semplificate e, soprattutto, offre la possibilita di
realizzare attorno ai nuovi templi del calcio centri commerciali
e quartieri residenziali. Cunico vincolo che i legislatori si riser-
vano ¢ quello minimo: evitare di costruire in quel 6 per cento
del territorio italiano a rischio idrogeologico o in aree con
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vincolo paesaggistico definite dal cosiddetto «codice Urbani».
Uno stadio nuovo che finisce alluvionato non rimane nuovo a
lungo, senza parlare dei disagi per il pubblico pagante.

Eppure nel febbraio del 2011, dopo un iter gia molto lungo,
nel testo del provvedimento viene inserita la possibilita di
costruire anche in deroga ai vincoli archeologici e idrogeolo-
gici. In Parlamento si scatena la bagarre. Il Pd e la Lega si tro-
vano sullo stesso fronte a contrastare 'emendamento. Tra Pdl
e Futuristi, il nuovo partito di Fini, si crea un’alleanza instabile
basata non tanto sull'ideologia quanto sulla comune amicizia
con Lotito. «In tanti anni non mi sono mai trovato di fronte a
una manovra lobbistica di queste dimensioni» dichiara il cofir-
matario Giovanni Lolli. «Gente che ti tira per la giacca, telefo-
nate, pressioni di colleghi molto influenti. Un uomo solo sta
bloccando la legge sui nuovi stadi, Claudio Lotito.»

Linsistenza del presidente laziale sulla deroga ¢ dovuta a una
societa immobiliare che si chiama Agricola Alpa e che ¢ pro-
prietaria di 493 ettari di terreno a nord di Roma, al chilometro
6,2 della via Tiberina. E una tenuta storica realizzata in pieno
Rinascimento dalla famiglia Altieri Pasolini e utilizzata alla
fine del Seicento come residenza estiva da papa Clemente X, al
secolo Emilio Bonaventura Altieri.

Fino al luglio del 2009, Alpa era divisa fra un socio di mino-
ranza, il principe Francesco di Napoli Rampolla duca di Buon-
fornello, e la Micromarket 2000, che ha finito per rilevare il 100
per cento delle quote acquistando per due milioni di euro il 13
per cento di azioni Alpa in possesso dell’ottantottenne principe.
Micromarket significa Gianni, Cristina e Marco Mezzaroma.
Cio¢ suocero, moglie e cognato di Lotito.

La tenuta ¢ il luogo dove dovrebbe sorgere il nuovo stadio
delle Aquile. In ballo ¢’¢ un progetto da 800 milioni di euro
complessivi di cui I'impianto sportivo ¢ la parte minore. 1l
grosso sono case e negozi. Lunico inciampo si chiama Tevere.
Il fiume attraversa il cuore della tenuta e la rende inadatta a
una cementificazione pesante per il rischio di inondazioni. A
meno di ottenere la famosa deroga con legge dello Stato.
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Per rendere pill pressante la sua richiesta, Lotito si ¢ messo
a contestare il canone di affitto che il Coni incassa dai due
club romani, Lazio e Roma. Lo ha contestato a modo suo,
non pagando due milioni di euro di arretrati, minacciando di
portare la Lazio a giocare a Firenze e provocando la reazione
stizzita del solitamente pacatissimo Gianni Petrucci, presidente
del Coni (e tifoso laziale): «Avevo una buona considerazione di
Lotito» dice Petrucci. «Che tristezza.» Per farsi pagare il conto,
il Coni ha dovuto emettere un decreto ingiuntivo.

Nell'ultima versione della legge sugli stadi sono stati reinse-
riti i vincoli principali. Lotito ha seguito il dibattito fin sulla
soglia della commissione parlamentare, dove non possono arri-
vare neppure i cronisti accreditati. Questo grazie a uno speciale
tesserino che identifica il proprietario dei biancocelesti come
collaboratore di un questore della Camera.

Il lobbismo «fai da te» deve essere piaciuto a Lotito, che nel-
'autunno bollente del governo Berlusconi IV ha dichiarato la
sua disponibilita a scendere in politica, se il paese glielo chie-
dera. Il paese sta decidendo sul da farsi.



