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Questo libro 

Il calcio è potere allo stato puro perché in campo conta solo vin-
cere. Il potere è attratto dal calcio per due motivi: perché vuole 
trasformarlo in un’impresa economica come le altre e ottenere 
una legittimazione pubblica. Il primo obiettivo, salvo casi rari, è 
stato mancato, a volte in maniera rovinosa: essere ricchi aiuta, ma 
non basta. Avere eccezionali capacità finanziarie non si traduce 
direttamente e necessariamente in vittorie. Il secondo obiettivo, 
cioè la ricerca di una legittimazione politica e sociale attraverso 
il calcio, è stato raggiunto più facilmente. Chi entra nel football 
professionistico al massimo livello ha la certezza di conquistare la 
notorietà. Può sfuggirla o può abusarne. In ogni caso, ha un’arma 
a disposizione. Più tifosi ha, più l’arma è potente.

Questo libro racconta dieci personaggi scelti fra i proprie-
tari dei principali club di serie A. Ognuno di loro, in misura 
diversa, ha trovato grazie al calcio una dimensione pubblica 
che prima non aveva. La maggior parte di loro non ha esitato 
a fare uso di questa autorità al di fuori del terreno di gioco e 
dell’organo di rappresentanza di categoria, la Lega calcio, che 
non brilla per coesione e capacità di governo. 

Essere perennemente in crisi finanziaria, indebitati, pronti 
a litigare su tutto e a disfare oggi le alleanze di ieri, essere in-
somma uguali ai politici che hanno portato l’Italia sull’orlo del 
baratro, ha stimolato il desiderio di scendere in campo in vari 
padroni di club della serie A.

Per rimanere agli esempi degli ultimi mesi, Claudio Lotito 
(Lazio) ha annunciato, nelle ore preagoniche del governo Pdl-
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Lega, una sua disponibilità a occuparsi della cosa pubblica se i 
cittadini glielo avessero chiesto a gran voce. Il debutto in poli-
tica del presidente laziale è stato rimandato dalla condanna in 
primo grado al processo su Calciopoli. Ma in Italia un verdetto 
penale sfavorevole non ha mai frenato le ambizioni politiche 
di nessuno.

Diego Della Valle (Fiorentina) ha condotto una battaglia 
contro i partiti acquistando intere pagine di giornale per i suoi 
messaggi alla nazione. La sua amicizia con Luca Cordero di 
Montezemolo lo ha collocato fra i possibili animatori di uno 
degli infiniti terzi poli fioriti da quando si è deciso che l’Italia 
andava governata con un sistema bipolare.

Il 13 novembre 2011 Maurizio Zamparini (Palermo) ha pre-
sentato il Movimento per la gente, un’aggregazione di oppressi 
fiscali dei più vari orientamenti postideologici che ha tenuto 
la sua prima convention nel palazzetto dello sport di Fiano 
Romano.

Aurelio De Laurentiis (Napoli), nell’inverno dello scontento 
generale, ha rimarcato una sua simpatia politica per la sinistra. 
La stessa che viene attribuita a Massimo Moratti dell’Inter. Per-
sino Enrico Preziosi (Genoa), un berlusconiano della prima 
ora, si è unito ai critici del governo Pdl-Lega e del suo leader.

Il leader Silvio Berlusconi, il profeta del trionfo in politica 
attraverso il calcio, ha reagito alle dimissioni del suo governo 
ripartendo da dove tutto era incominciato e annunciando il 
suo ritorno alla presidenza del Milan, che aveva dovuto abban-
donare come unica penale pagata al conflitto di interessi.

Le aspirazioni dei presidenti di serie A a scendere in campo 
come fece il Cavaliere nel 1994 sono l’aspetto più scoperto del 
loro potere, ma non il più importante. Il principale fronte di 
indagine di questo libro è dedicato alla parte meno esposta del 
gioco, quella degli affari, delle cordate, dei patti di sindacato, 
dei grandi investimenti immobiliari e bancari, in un circuito 
dove spesso ricorrono gli stessi nomi.

Il calcio, in questi casi, è solo un pretesto, un denominatore 
comune per seguire le tracce di un’oligarchia che non deve mai 
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passare per la prova delle urne e che non viene giudicata sul 
metro applicato al popolo dai codici delle leggi.

Può apparire bizzarro che questa forma di impunità sia au-
torizzata e pretesa proprio dal popolo, pronto a sostenere am-
nistie, indulti e sconti di pena quando è a rischio la squadra 
del cuore e disposto a passare sopra angherie e imbrogli pur di 
vincere. Ma calcio e potere hanno una componente passionale 
e patologica che è stata riassunta nel termine «tifoso» applicato 
agli amanti dello sport più diffuso in Italia.

Il tifo è una malattia e con le malattie c’è chi muore e c’è chi si 
arricchisce. I presidenti di serie A ripetono da anni la litania che 
il football li rovina, che i calciatori guadagnano troppo, che lo 
Stato non fa abbastanza per i club. O è vero e allora dovrebbero 
essere interdetti per incapacità di intendere e di volere. Oppure 
è quasi sempre falso e in Italia possedere una squadra di serie A 
è ancora una chiave che apre le porte, conquista indulgenze e 
garantisce potere.

Questa galleria di ritratti cerca di risolvere l’enigma a partire 
dall’acquisto più recente nella rosa dei presidenti di serie A, 
l’americano Tom Di Benedetto, che nel 2011 ha comprato la 
Roma.

Questo libro
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Claudio Lotito 
La nuova Lazio dopo il crollo di Cragnotti

Un debutto sfortunato

Nel novembre del 1992, nove mesi dopo l’arresto di Mario 
Chiesa a Milano che ha fatto partire la sarabanda di Tangento-
poli, «Il Messaggero» titola: «Arrestato un imprenditore, appalti 
miliardari». La descrizione, illustrata da foto segnaletica, recita: 
«Bella presenza, trentacinque anni, pistola in tasca, telefonino, 
è fidanzato con una delle figlie del costruttore Gianni Mezza-
roma; l’ordine di cattura parla di turbativa d’asta e violazione 
di segreti d’ufficio». Il possesso di un telefonino è ancora una 
rarità degna di nota in cronaca, ma la pistola è regolarmente 
registrata. L’arrestato di bella presenza è Claudio Lotito, che 
nel luglio del 2004 diventerà proprietario della Lazio. 

Per anno e luogo di nascita, Lotito rappresenta meglio di 
qualunque altro patron del calcio di serie A la transizione dalla 
Prima alla Seconda Repubblica. Nato a Roma nel 1957, fonda 
la sua prima impresa a ventotto anni, nel 1985. Al governo c’è 
una coalizione di cinque partiti (Dc, Psi, Pri, Pli, Psdi) guidata 
dal socialista Bettino Craxi. A giugno viene eletto presidente 
della Repubblica Francesco Cossiga. Al di fuori dell’Italia, 
il fatto più importante del 1985 accade nel mese di marzo, 
quando il partito comunista sovietico designa come segretario 
Mikhail Gorbaciov, l’uomo che con rinnovamento e traspa-
renza (perestrojka e glasnost) decreterà la fine dell’Urss.

A Roma, dove c’è un papa polacco scampato a un tenta-
tivo di omicidio, nel 1985 l’amministrazione comunale del 

© 2012 Chiarelettere editore srl



Fuori gioco�36

Campidoglio passa da un sindaco comunista, Ugo Vetere, a un 
sindaco democristiano, Nicola Signorello, membro della cor-
rente andreottiana. Nella capitale i fedelissimi del Divo Giulio 
conservano tutto lo spazio che, a livello nazionale, è stato eroso 
dal segretario Dc in carica Ciriaco De Mita e dalle altre fazioni 
dello scudo crociato. 

Il sistema dei partiti, e delle correnti all’interno dei partiti, 
è all’apice del suo potere e dilapida risorse finanziarie gigan-
tesche, spesso provenienti da una corruzione che politici e 
funzionari pubblici impongono alle imprese per alimentare la 
macchina elettorale e costruire ricchezze personali. Fra politici 
e imprenditori, è difficile dire chi sia all’origine di questo tan-
gentificio. Per lo più è una questione dimensionale. Il politico 
grosso obbliga alla corruzione l’imprenditore piccolo. L’im-
prenditore grosso obbliga alla corruzione il politico piccolo. Se 
sono grossi entrambi, si corrompono fra loro.

Da imprenditore, Lotito nasce piccolo. Il futuro presidente 
delle Aquile biancocelesti è un self-made man che si fa strada 
con due imprese di pulizie, la Snam Sud e la Linda, e si pro-
cura la gran parte del fatturato aziendale grazie agli appalti 
degli enti locali e delle società a controllo pubblico. Regione, 
provincia, comune, le unità sanitarie locali, gli ospedali: sono 
questi i clienti del giovane imprenditore laureato in pedagogia. 
Per completare l’offerta, Lotito si attrezza per garantire anche il 
servizio mensa con la Bona Dea e la vigilanza attraverso la sua 
Roma Union Security. Le sue guardie giurate, a testimoniare la 
fede calcistica, hanno un’aquila dorata sulla divisa.

Il genere di commesse che interessa a Snam Sud, Linda e 
Union Security viene affidato attraverso procedure di gara e 
assegnato al miglior offerente. Ma se le partite di calcio presen-
tano talora profili di immoralità, figurarsi le gare d’appalto sul 
finire della Prima Repubblica, che richiedono di confrontarsi 
con il mondo inquinatissimo della politica romana fra la metà 
degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta.

Il gioco delle commesse pubbliche è semplice: bisogna tro-
varsi un protettore. Le grandi imprese trattano alla pari con i 
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pezzi grossi, i piccoli si rivolgono a un ceto intermedio fatto di 
potenti locali, assessori e funzionari.

Questo meccanismo infernale fa sì che il debutto del giovane 
Lotito sui media sia sfortunato, anche se il suo arresto nel novem-
bre del 1992 è un capitolo minore del notiziario quotidiano di 
Tangentopoli. A fargli compagnia a Regina Coeli finisce un 
funzionario della Regione Lazio che, secondo i magistrati, 
rivelava all’imprenditore i coefficienti di massimo ribasso neces-
sari ad aggiudicarsi la gara da 27 miliardi di lire per le pulizie 
nel triennio 1992-1995. In realtà quella gara Lotito l’ha persa. 
Ma i magistrati ritengono che sia socio occulto delle imprese 
vincitrici e che ci sia un disegno per favorire le società vicine ai 
partiti di governo.

Nella bufera di Tangentopoli

Il 1992 è un anno di svolta per l’intero paese. Con una rea-
zione a catena, le inchieste sulla corruzione partite dalla Pro-
cura di Milano dilagano nel resto d’Italia. A Roma le indagini 
sulle tangenti negli appalti delle pulizie coinvolgono alcuni 
personaggi di medio livello della Dc locale sconvolta da faide 
correntistico-affaristiche. Nomi che oggi dicono poco, come 
quello di Francesco Maselli o del suo rivale, l’assessore Arnaldo 
Lucari detto «Gasparone della Montagnola» per il suo fisico 
imponente e perché il suo bacino di voti era il quartiere popo-
lare fra la Laurentina e via Cristoforo Colombo. Lucari sinte-
tizza bene il punto di frammentazione estrema a cui si è spinta 
la Dc morente: «Io – dice – sono sempre stato della corrente 
Lucari». All’apice di questa guerra di tutti contro tutti ci sono 
i padroni plurinquisiti della capitale apostolica e andreottiana, 
come «lo Squalo» Vittorio Sbardella e «il Biondo» Giorgio 
Moschetti. È il «romanzo criminale» del Palazzo al tempo in 
cui nulla si muove senza una mazzetta.

Bere o affogare, insomma. E Lotito si adegua. Non affoga, 
anzi, supera il problema giudiziario senza troppi danni anche 
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grazie all’assistenza di un principe del Foro, il professor Franco 
Coppi, che nella sua carriera ha difeso politici come il mini-
stro Luigi Gui nell’affare Lockheed (uno dei maggiori casi 
giudiziari degli anni Settanta), Giulio Andreotti nel processo 
per concorso esterno in associazione mafiosa e l’ex governa-
tore della Banca d’Italia Antonio Fazio per la scalata alla Banca 
Antonveneta.

Uscito dal carcere, Lotito continua a gareggiare. Quando ha 
problemi di cassa, fa come fanno tutti gli imprenditori della 
capitale e si rivolge alla Banca di Roma, il nuovo istituto di cre-
dito nato dalla fusione a tre fra la Cassa di risparmio di Roma, il 
Banco di Santo Spirito (istituto dei palazzinari e del Vaticano), 
più il Banco di Roma, una delle banche di interesse nazionale. 

La fusione delle tre banche capitoline si conclude per volere 
di Giulio Andreotti alla fine di luglio del 1992. È forse l’ultimo 
grande exploit del potere andreottiano in declino. Due mesi 
prima, il sette volte presidente del Consiglio ha fallito l’assalto 
al Quirinale al termine di una sequenza di eventi drammatici 
culminata, il 23 maggio, nella strage di Capaci, dove muoiono 
Giovanni Falcone, sua moglie e gli uomini della scorta. Alla 
prima votazione dopo la bomba e dopo quindici scrutini senza 
esito, il 25 maggio viene eletto alla presidenza della Repubblica 
Oscar Luigi Scalfaro. 

Andreotti paga i dubbi dell’intero paese sui suoi rapporti con 
Cosa nostra e sconta, in modo diretto, l’esecuzione mafiosa di 
Salvo Lima, il suo fiduciario in Sicilia, nel marzo di quello stesso 
1992. Nella capitale, però, il potere del Divo Giulio è ancora 
saldo e ai comandi della Banca di Roma vengono messi due 
andreottiani d’acciaio: il presidente Pellegrino Capaldo e il diret-
tore generale Cesare Geronzi. Il nuovo istituto diventa un centro 
finanziario capace di competere con i giganti del Nord, anche 
se a volte i crediti vengono concessi non tanto in base al merito 
effettivo, quanto in forza di affiliazioni politiche o di ragiona-
menti di potere. 

La Banca di Roma, con tanto di sportello interno, è la banca 
del Palazzo di Giustizia (il «porto delle nebbie»), della Dc e dei 
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preti, ma non si tira indietro quando bisogna aiutare il Pci-Pds. 
Sostiene anche imprenditori della sanità come Tonino Ange-
lucci (Tosinvest) e Giuseppe Ciarrapico (Italfin ’80). Natural-
mente ci sono costruttori & immobiliaristi, la categoria che 
domina l’economia della capitale. 

E infine c’è il proprietario della Società sportiva Lazio. Che 
non è ancora Lotito, ovvio, ma Sergio Cragnotti. Il finanziere 
di Porta Metronia, il quartiere a maggioranza romanista dov’è 
nato Francesco Totti, compra il club delle Aquile nello stesso 
fatale 1992 in cui Lotito finisce in carcere e la Banca di Roma 
incomincia a operare.

Cragnotti è un manager reduce dall’esperienza di Enimont, 
la joint venture pubblico-privata del settore chimico costituita 
dall’Eni e dalla Montedison del gruppo Ferruzzi. Lui lavora per 
il partner privato insieme a un manager con grandi relazioni in 
Vaticano, Luigi Bisignani, anch’egli tifoso laziale.

La fusione Enimont si risolve in un disastro, con spreco 
colossale di denaro e una maxitangente da 150 miliardi di 
lire passata attraverso lo Ior, la banca del papa. Sarà uno dei 
maggiori scandali di Tangentopoli, culminato in un processo 
che vedrà le condanne definitive di Arnaldo Forlani, Bettino 
Craxi, Umberto Bossi, Claudio Martelli, Renato Altissimo, 
Paolo Cirino Pomicino, Giorgio La Malfa, Carlo Sama, Sergio 
Cusani, Giuseppe Garofano e Luigi Bisignani. 

Cragnotti viene arrestato da Antonio Di Pietro alla fine del 
1993, ma fornisce ampia collaborazione. Quando il pm gli 
chiede di spiegare da dove vengono i 70 miliardi di lire che 
ha sui suoi conti esteri, il finanziere risponde di averli ricevuti 
a titolo di liquidazione per il lavoro in Enimont. Con questi 
soldi ha avviato la banca d’affari C&P (Cragnotti and Partners) 
con controllo a Dublino. Fra i partner c’è la Banca di Roma di 
Cesare Geronzi, simpatizzante dei biancocelesti. 

All’epoca Lotito è un piccolo imprenditore, uno dei tanti. 
Il proprietario della Snam Sud è più noto negli ambienti che 
contano grazie alla sua futura sposa, Cristina Mezzaroma, 
discendente della dinastia fondata da Amerigo, falegname, i 
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cui tre figli, Pietro, Gianni (il padre di Cristina) e Roberto, 
sono diventati costruttori di successo. Li racconta così Mas-
simo Mezzaroma, oggi presidente del Siena calcio e figlio di 
Pietro: «Una volta i Mezzaroma erano molto uniti. Eravamo 
la classica famiglia romana che trascorreva le feste insieme. Poi 
la famiglia si è allargata e sono incominciati i problemi». A 
chi allude il proprietario del Siena? Lo spiega chiaramente lui 
stesso: «Claudio Lotito ha sposato mia cugina Cristina, ma a 
lui non mi lega alcun rapporto. Rappresentiamo mondi com-
pletamente diversi».

Diversi ma non così lontani. È a casa Mezzaroma che Lotito 
incomincia a guardare da vicino come funziona l’intreccio fra 
calcio e politica. Paradossalmente, è l’As Roma la magistra vitae 
dell’imprenditore che ama il latino.

L’età d’oro di Cragnotti

Nel 1993 il re delle acque minerali e delle cliniche private Giu-
seppe Ciarrapico finisce in carcere a marzo e poi di nuovo a 
maggio. Il suo gruppo, di cui fa parte la Roma, è sull’orlo del 
crac. Il tifoso giallorosso più potente d’Italia, Giulio Andreotti, 
decide che può bastare. Proprio lui nel 1991, da presidente del 
Consiglio, ha affidato il club a Ciarrapico, che verso il calcio 
non prova il minimo interesse. Ma ciò che Giulio dà Giulio 
può togliere. La Roma passa a una cordata composta da Franco 
Sensi e Pietro Mezzaroma, il maggiore dei tre fratelli costrut-
tori e zio acquisito di Lotito. È il maggio del 1993. 

Al centro sportivo di Trigoria vanno a lavorare i giovanissimi 
rampolli Massimo Mezzaroma e suo cugino Marco, fratello di 
Cristina, cognato di Lotito e attuale sposo del ministro Mara 
Carfagna. Tutti romanisti sfegatati.

Ma il tandem Sensi-Mezzaroma dura poco. Pietro Mezza-
roma finisce nell’ennesima inchiesta per tangenti e nel novem-
bre del 1993 vende il suo 50 per cento a Sensi, ben lieto di non 
dividere la gestione del club con nessun altro.

© 2012 Chiarelettere editore srl



�41Claudio Lotito. La nuova Lazio dopo il crollo di Cragnotti

Nel gennaio del 1994 scende in campo il Cavaliere. Nel suo 
nuovo partito gli imprenditori hanno una corsia preferenziale e 
Roberto Mezzaroma, il minore dei tre fratelli, ottiene un seggio 
al Parlamento europeo con Forza Italia alle elezioni di giugno.

Lotito condivide le simpatie politiche dello zio Roberto 
ma, da uomo d’affari in rapporti con il settore pubblico, sa 
che bisogna essere pronti a trattare con tutti. Con orgoglio 
dichiara che il periodo di massima espansione economica delle 
sue aziende è il quinquennio fra il 1995 e il 2000, quando alla 
Regione Lazio governa il centrosinistra di Piero Badaloni. In 
effetti sono anni di forte crescita per il gruppo di pulizie e di 
vigilanza. Snam Sud e Linda si aggiudicano varie commesse, 
da sole o in associazione con altre imprese. Conquistano clienti 
come il Comune, la municipalizzata dell’energia Acea, l’Ar-
chivio di Stato, la Corte dei conti, lo Scico della Guardia di 
finanza e alcune caserme dei carabinieri.

Nel calcio la seconda metà degli anni Novanta è l’età del-
l’oro per i due club romani. Per reggere il livello del Milan ber-
lusconiano bisogna spendere e spandere. I presidenti di Lazio 
e Roma non si tirano indietro, con motivazioni diverse. Sensi 
è un appassionato disposto all’autolesionismo economico pur 
di rivaleggiare con i grandi club del Nord. Cragnotti ragiona 
su basi più berlusconiane. Per lui il pallone è l’ingranaggio 
portante della macchina del consenso e del consumo, visto 
che la squadra fa parte di un gruppo agroalimentare in con-
tinua espansione. Cirio è un gruppo globale con ricavi esteri, 
soprattutto in Brasile, per centinaia di milioni di euro. Ma è 
anche molto locale quando deve rilevare la Centrale del Latte 
di Roma, venduta dalla giunta comunale di Francesco Rutelli 
e rivenduta a Calisto Tanzi con un’operazione dichiarata nulla 
nel giugno del 2011, a tredici anni di distanza dalla privatiz-
zazione.

Cragnotti diventa il re del calciomercato, degli ingaggi d’oro 
e delle plusvalenze fasulle realizzate su un canale preferenziale 
con il Parma di Calisto Tanzi. Sensi si adegua e incomincia la 
sua corsa verso il baratro finanziario. 
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Geronzi e la Banca di Roma diventano il punto di riferi-
mento di questa galassia di follie economiche. L’istituto di cre-
dito romano è partner di Cirio, sponsor della Lazio, primo 
finanziatore della Parmalat, e dunque del Parma calcio. Dà 
soldi a Luciano Gaucci del Perugia, che fallisce, e al duo Gior-
gio Corbelli e Salvatore Naldi, padroni del Napoli, che fallirà.

La Lazio diventa la prima società di calcio italiana quotata 
in Borsa. Lo sbarco al listino suona moderno, capitalistico e 
avanzato. I pochi che avanzano dubbi sono bollati come disfat-
tisti e passatisti. Cragnotti, con il suo aplomb da finanziere di 
scuola britannica, sottolinea che molti club inglesi si sono quo-
tati e nessuno oserebbe discutere un trend imposto dalla piazza 
finanziaria più evoluta d’Europa. A chi fa notare che le squadre 
inglesi hanno, di solito, un patrimonio reale ossia lo stadio di 
proprietà, il patron della Cirio replica che anche la Lazio presto 
avrà un suo impianto.

Il volo dell’Aquila in Borsa 

Nel maggio del 1998 il titolo delle Aquile esordisce al prezzo di 
6600 lire, sotto la spinta di una forte richiesta del mercato. Il 
15 maggio 2000, subito dopo che la Lazio ha vinto lo scudetto, 
l’azione arriva sopra le 13.000 lire, il doppio del prezzo iniziale 
in appena due anni per una capitalizzazione di Borsa di circa 
500 miliardi di lire. Fortunato chi vende quel giorno, perché 
in breve quel valore si ridurrà quasi a zero.

Sono le incertezze del gioco d’azzardo. Perché di quello si 
tratta, e anche meno onesto rispetto al casinò. Chi gioca alla 
roulette si affida alla fortuna. Una squadra di calcio quotata è 
un meccanismo demenziale. A differenza di un’azienda nor-
male, dove la conquista di un appalto o di una fornitura equi-
vale a ricavi e profitti, non esiste alcun motivo razionale per 
cui lo scudetto debba provocare un rialzo nelle quotazioni. La 
vittoria in campionato, in Italia, non porta un soldo nelle casse 
della società. Qualche bonus può arrivare al club dagli sponsor, 
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ma lo scudetto significa soprattutto una valanga di premi che il 
club deve pagare ai giocatori e allo staff tecnico. Quindi è pre-
messa di un bilancio in perdita. Eppure le Aquile fanno scuola. 
Vincono lo scudetto 1999-2000 e il titolo s’impenna.

La Roma, arcirivale in campo, imita la Lazio nel modello 
economico. I giallorossi si quotano il 23 maggio 2000, otto 
giorni dopo lo scudetto laziale e, a loro volta, vincono il cam-
pionato di serie A nella stagione successiva, 2000-2001. 

I due club romani dicono di voler comprare dal Coni lo sta-
dio Olimpico per rinnovarlo a loro spese e costituiscono una 
società paritaria. Nessuno sembra chiedersi dove prenderanno 
i soldi per realizzare il progetto. Quando la squadra vince, ogni 
pronunciamento presidenziale diventa oracolo.

Lo stesso accade quando Cragnotti, seduto sul vulcano di 
uno dei maggiori crac finanziari della storia italiana, si mette a 
moraleggiare. Sostiene che un club di calcio è un’azienda come 
un’altra e va gestito con gli stessi criteri. Bisogna tagliare gli 
ingaggi, mantenere l’equilibrio entrate-uscite e «passare dalla 
gestione del debito a quella della ricchezza». 

Quest’ultimo slogan è tanto pregnante quanto privo di 
significato, ma nell’agosto del 2001 tutti danno credito a Cra-
gnotti. Ossia, non proprio tutti. L’esperto di credito per eccel-
lenza, Cesare Geronzi, che pure è il fedele compagno di avven-
tura nella C&P fin dagli inizi, si sgancia ed esce dalla società 
di Dublino con un tempismo da grande centravanti. Ha un 
brutto presentimento e ottime ragioni per averlo.

Nel novembre del 2002 la Cirio, orgoglio dell’industria 
alimentare italiana, non riesce a rimborsare un bond da 150 
milioni di euro emesso in Lussemburgo e va in default. È l’ini-
zio di una reazione a catena che porterà all’insolvenza tutto 
il sistema obbligazionario del gruppo. Nelle casse non c’è più 
nulla. Secondo i magistrati, quasi metà dell’emissione obbli-
gazionaria curata da Unicredit e Banca di Roma finisce dritta 
nelle casse della Lazio, che paga 108 milioni di euro di sti-
pendi all’anno. Per mesi i funzionari della banca geronziana, 
il principale partner finanziario di Cragnotti, hanno piazzato 
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carta straccia nei portafogli dei clienti di sportello, quelli che 
firmano qualunque contratto sulla fiducia. Quelli che non cre-
derebbero mai al naufragio di un signore che è stato campione 
d’Italia appena due anni prima. Quelli che non immaginano di 
avere pagato, dietro il marchio dei pelati «come natura crea», i 
salari faraonici delle stelle biancocelesti.

Alla ricerca di un salvatore

Il crac del gruppo agroalimentare ha conseguenze immediate 
sul club, che smette di pagare gli stipendi ai giocatori. Loro, 
ingrati, mettono in mora la società. Il 3 gennaio 2003 Sergio 
Cragnotti, amato presidente del secondo scudetto biancocele-
ste, si dimette. È una manovra difensiva suggerita dai legali. Il 
principio è: se Cragnotti non è più amministratore, non può 
inquinare le prove né reiterare un eventuale reato. E di scap-
pare all’estero non ha intenzione. Quindi, non sussiste nessuno 
dei tre motivi per cui può essere arrestato.

La strategia si rivela efficace molto a lungo. Nonostante 
1120 milioni di euro di obbligazioni in default, altre centinaia 
di milioni di debiti e migliaia di piccoli risparmiatori a secco, 
Cragnotti rimane a piede libero.

La Banca di Roma, ribattezzata Capitalia, converte in azioni 
i suoi crediti verso la Lazio e diventa padrona di un club che, 
tecnicamente, è ancora più fallito di quanto sia la Cirio. Ma il 
calcio non è un barattolo di pomodori pelati. La Lazio va salvata 
a ogni costo. Si lanciano due aumenti di capitale. Il primo, nel 
marzo del 2003, è una rapina aggiuntiva da 100 milioni di euro 
ai tifosi-piccoli azionisti che aderiscono in nome della bandiera. 

La squadra viene messa sotto l’ombrello protettivo della 
Gea, l’agenzia sportiva dei figli di padre vip fondata da Chiara 
Geronzi insieme ad Andrea Cragnotti, Francesca Tanzi e Ales-
sandro Moggi. Un altro di loro, Giuseppe De Mita, figlio del-
l’ex presidente del Consiglio democristiano Ciriaco, diventa 
direttore generale della Lazio.
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Si scatenano le voci sui possibili nuovi proprietari del club. 
Il più noto e il più ricco è Ernesto Bertarelli, industriale far-
maceutico (Serono) nato a Roma, residente in Svizzera e tifoso 
laziale. Bertarelli, che ha appena vinto l’America’s Cup di vela, 
smentisce ogni interessamento ogni volta che glielo chiedono. 
Le sue negazioni ostinate vengono prese come la prova lam-
pante che sta per comprare. Quando Bertarelli non compra, ci 
pensa Geronzi a muovere la classifica degli azionisti con un paio 
di colpi di mercato più di forma che di sostanza economica. 

Con una piccola quota entrano nel capitale della Lazio 
Stefano Ricucci e Paolo Ligresti. Il primo è un immobiliari-
sta emergente. Non solo è di fede laziale ma, quando faceva 
l’odontecnico a Roma in via Boncompagni, una traversa di via 
Veneto, si occupava della dentatura di alcuni giocatori ed ex 
giocatori biancocelesti. Per lui i pochi soldi investiti nel club 
sono più che altro l’occasione per mostrarsi in tribuna autorità 
all’Olimpico con la fidanzata Anna Falchi a fianco di tifosi vip 
come il vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini, il parla-
mentare forzista Cesare Previti e il direttore del Tg1 Clemente 
Mimun, grande amico di Cragnotti.

Paolo Ligresti, figlio di Salvatore, è molto più freddo. 
Intanto vive a Milano. E poi è tifoso milanista. Ma sarebbe 
stupido rifiutare un favore da qualche milione a un banchiere 
che può disobbligarsi con linee di credito ben più consistenti. 
Si fa anche il nome di Vittorio Merloni, un altro fedelissimo di 
Banca di Roma-Capitalia. Ma l’industriale degli elettrodome-
stici, che ha già finanziato la Lazio, è impaziente di uscire dalla 
trappola del calcio.

Così nel gennaio del 2004 le casse degli Aquilotti sono di 
nuovo vuote e bisogna trovare 120 milioni di euro per non 
chiudere i battenti. Le azioni sono scese a 2 centesimi di euro, 
ma il nuovo aumento di capitale scatena la speculazione su 
voci di takeover da parte di una misteriosa cordata con quartier 
generale nella Repubblica di San Marino, il paradiso offshore 
della porta accanto. Secondo le voci di mercato, il coordinatore 
occulto del gruppo potrebbe essere lo stesso Cragnotti, dispo-
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sto a perdere tutto ma non la squadra del cuore. È un passaggio 
fondamentale. 

A dispetto della distruzione finanziaria di uno dei principali 
gruppi industriali italiani, il proprietario della Cirio viene visto 
dai sostenitori laziali come un eroe. Questa dimensione è avva-
lorata, e non sminuita, dalla distruzione stessa. Solo un amore 
profondo arriva alla devastazione. In ogni caso, ne è valsa la 
pena. Questo travolgente legame irrazionale fra Cragnotti e i 
tifosi è la premessa dell’ostilità e della violenza che gli stessi 
tifosi riserveranno al successore di Cragnotti, Claudio Lotito.

Hanno arrestato Sergio, Sergio è vivo 

Per gli aficionados biancocelesti l’11 febbraio 2004 è un giorno 
di lutto. Sergio Cragnotti viene arrestato su ordine della Pro-
cura di Roma. Sono passati quindici mesi dal default del bond 
Cirio. Calisto Tanzi è stato incarcerato nel dicembre del 2003, 
pochi giorni dopo il crac della Parmalat. Ma nel suo caso il 
provvedimento parte dalla Procura di Milano, luogo dove alli-
gna l’eversione. Cragnotti ha avuto oltre un anno di tempo per 
occuparsi dei suoi affari come se nulla fosse, grazie ai tempi 
rilassati del «porto delle nebbie». In Borsa il titolo della Lazio 
ricomincia a scendere a picco e il 15 marzo 2004 la Consob 
decide di sospenderlo dalle quotazioni, anche qui dopo lunga 
e matura riflessione.

La replica del tifo organizzato, invece, non si fa attendere a 
lungo. Il 21 marzo 2004 il derby della capitale viene interrotto 
su richiesta congiunta degli ultras di Roma e Lazio che lan-
ciano in campo di tutto. Il pretesto è che un bambino è morto 
investito da un’auto della polizia nei dintorni dell’Olimpico, 
dove da ore sono in corso scontri fra i mazzieri delle curve e le 
forze dell’ordine. 

Non è morto nessun bambino, ma il match è sospeso dal 
presidente della Lega calcio Adriano Galliani. Nella prova di 
forza sull’ordine pubblico la vittoria va agli ultras.
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Lazio-Roma si rigioca il 14 aprile. Il titolo Ss Lazio torna al 
listino in maggio, più o meno quando la Procura della Repub-
blica di Roma decide di agire in sede penale contro i rappre-
sentanti della fantomatica cordata di San Marino che, a sua 
volta, ha avuto dieci mesi di tempo per manovrare intorno 
al club. Un’inchiesta così pacata si concluderà nel modo più 
prevedibile, vale a dire con un’archiviazione per prescrizione 
dei termini fissata per il 21 dicembre 2011, dopo sette anni e 
mezzo.

Neppure il processo per la bancarotta della Cirio, certo molto 
più complesso, brilla per sveltezza. Ai primi di marzo del 2011, 
oltre otto anni dopo il default del primo bond, la pubblica 
accusa ha chiesto la condanna a quindici anni di reclusione 
per Cragnotti e pene severe anche per il genero e direttore 
finanziario Filippo Fucile, per i figli Andrea ed Elisabetta, per 
il fratello Massimo e per la moglie Flora Pizzichemi. A questo 
crac in famiglia hanno partecipato, secondo i magistrati, anche 
due banchieri. Uno è Gianpiero Fiorani, l’enfant prodige della 
Banca popolare di Lodi (sei anni richiesti). L’altro è Geronzi 
(otto anni di condanna richiesta).

Nella requisitoria il pm Gustavo De Marinis ha affermato: 
«Soprattutto la Banca di Roma aveva interesse all’emissione dei 
bond Cirio per via dell’esposizione nei confronti del gruppo 
agroalimentare, in una logica di sostituzione del credito a 
rischio con del credito meno a rischio. La Banca di Roma mise 
in atto un’operazione di pulizia del proprio bilancio per coprire 
crediti gravati da una situazione di anomalia».

In altre parole, l’istituto di credito romano ha scaricato i suoi 
crediti irrecuperabili verso Cirio trasformandoli in bond e piaz-
zandoli ai suoi sportelli. Se si aggiunge che la banca creditrice 
di Cirio e venditrice dei bond era socia di Cragnotti & Part-
ners fino al 2001, si resta quasi ammirati dall’architettura della 
stangata. Anche i magistrati hanno espresso stupore, a modo 
loro: «Non possono – prosegue De Marinis – essere concesse 
le attenuanti generiche a nessuno degli imputati […] perché 
quelli commessi sono stati fatti gravissimi, ma anche perché 
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non c’è stato alcun segno fornito durante questo processo». 
Nessun pentimento, insomma, né ravvedimento operoso. 

In totale, l’avventura Cirio-Lazio si conclude con un bilancio 
sportivo lusinghiero e una contabilità finanziaria catastrofica. 
Gli azionisti del club hanno perso quasi tutto. Gli obbligazio-
nisti Cirio hanno recuperato 50 milioni su un miliardo e 125 
milioni di euro, pari al 4,4 per cento delle somme investite.

La minaccia degli ultras 

Nel giugno del 2004 Cragnotti torna a casa agli arresti domici-
liari. L’aumento di capitale da 120 milioni di euro che dovrebbe 
salvare il club fallisce. I tifosi sono stanchi di farsi svuotare le 
tasche. Anche Capitalia e Bnl, le due banche che si sono occu-
pate dell’operazione, rifiutano di acquistare altre azioni della Ss 
Lazio. Insomma, sembra finita. La squadra non ha possibilità 
di iscriversi al campionato 2004-2005 anche perché, oltre agli 
altri guai finanziari, ha maturato un debito astronomico con 
l’Agenzia delle entrate per Irpef, Iva e contributi vari mai versati. 
Solo l’esposizione con il fisco è vicina a 140 milioni di euro, una 
cifra superiore all’aumento di capitale mancato. Resta soltanto 
da portare i libri in tribunale e fare come hanno fatto tanti altri 
club travolti dalla crisi: cedere il titolo sportivo e ripartire dalle 
serie minori alla maniera della Fiorentina dopo la bancarotta di 
Vittorio Cecchi Gori nel 2002 o del Napoli di Naldi e Corbelli, 
che abbassa la saracinesca proprio nell’estate del 2004.

Ma se a Napoli prevale la rassegnazione, a Roma la piazza è in 
rivolta. I tifosi della curva Nord dell’Olimpico si piazzano a pro-
testare sotto la sede di Capitalia, dietro via del Corso. Non sono 
un bello spettacolo: buona parte dei dirigenti ultras proviene 
dagli ambienti della destra neofascista. Gli anni di Cragnotti 
li hanno abituati alla bella vita, grazie a elargizioni generose 
da parte della società per le coreografie da stadio, alle trasferte 
pagate, ai biglietti regalati e, soprattutto, alla concessione gra-
tuita di un intero settore aziendale, il merchandising, che per 
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i club inglesi e spagnoli è una miniera di ricavi. A dispetto del 
loro credo sportivo, gli ultras si sono federati con i cugini giallo-
rossi sulla base di un’identica matrice ideologico-affaristica. 

L’atmosfera diventa calda. L’operazione «salvate l’Aquila» 
viene condotta su due terreni. La banca più coinvolta, cioè 
Capitalia di Cesare Geronzi, si attiva per cercare un compra-
tore. La scelta cade su Lotito, che in famiglia sta avendo qualche 
contrasto di troppo. Soprattutto con il capostipite, lo zio Pietro 
Mezzaroma. I due arrivano a scontrarsi per vie legali, con Pietro 
che ottiene il pignoramento di alcuni beni immobiliari a garan-
zia di debiti non onorati da parte di Lotito. Ma sono questioni 
marginali. L’imprenditore delle pulizie ha un giro d’affari che, 
dai tempi dell’arresto nel 1992, ha continuato a crescere. 

Difficile fare una stima perché le società sono slegate una 
dall’altra e non presentano un bilancio consolidato di gruppo. 
I ricavi aggregati si aggirano intorno ai 90 milioni di euro 
all’anno. I dipendenti sarebbero ottomila nel 2004, una cifra 
approssimata per eccesso che tiene conto di tutti gli addetti 
stagionali tipici del settore. I clienti sono gli aeroporti di Roma 
(Fiumicino e Ciampino), le stazioni delle Fs, Cinecittà, l’Aci. 
Poi c’è tutta una lista di ospedali romani, dal Gemelli al San 
Giovanni al Sant’Andrea. Gli invidiosi attribuiscono i tanti 
successi di Lotito negli appalti regionali a un rapporto molto 
solido con il tifoso romanista Francesco Storace, eletto gover-
natore per il centrodestra dopo una campagna elettorale nella 
quale ha rifiutato di indossare la sciarpa biancoceleste («sinnò, 
votate i communisti») e ha scherzato sul fatto che, come primo 
provvedimento, intende cambiare nome alla regione.

Lotito ha tentato di allargarsi al di là del suo business tradi-
zionale e si è lanciato nello stoccaggio del petrolio, il mestiere 
di Franco Sensi, rilevando un deposito a Fiumicino che serve le 
compagnie aeree. Ma non ha avuto grande successo a causa del 
complotto di Total e Shell che tengono chiuso l’oleodotto di 
collegamento fra il mare e il deposito della Maxoil di Lotito. 

Di sicuro il fondatore della Snam Sud non ha alle spalle un 
gruppo da miliardi di euro di fatturato come era la Cirio prima 
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della cura Cragnotti. Ma Geronzi, che ha un assoluto bisogno 
di un compratore, fa il fuoco con la legna che ha. Di fronte 
all’alternativa di un fallimento e della ripartenza dalla serie C, 
i tifosi si rassegneranno all’austerity.

Un trattamento di favore dal fisco

L’altro problema si chiama Giulio Tremonti. Il ministro del-
l’Economia non può certo condonare 140 milioni di debito 
fiscale alla Lazio. Sarebbe come statalizzare il club di calcio, 
una cosa piuttosto difficile da digerire non solo nelle commis-
sioni dell’Unione europea ma anche in Italia.

Il problema viene affidato al sottosegretario Maria Teresa 
Armosino, avvocato piemontese eletta per la prima volta con 
Forza Italia nel 1996. È lei a trattare con Lotito, che diventa 
rapidamente un habitué degli uffici di via Venti Settembre. 
Quando non può venire di persona, chiama. Il suo tipico 
esordio al telefono «C’er Zotto?» («C’è il sottosegretario?» 
per i non latinisti) diventa molto popolare nei corridoi del 
ministero.

Nel 2005 «er Zotto» Armosino e il ministro Tremonti appro-
vano un piano di rientro per il nuovo proprietario della Lazio 
che prevede un primo versamento da 5,23 milioni di euro, una 
rata di partenza da 5,67 milioni e distribuisce l’esposizione rima-
nente in altre 23 rate annuali da 5,65 milioni di euro. Inclusi 2,4 
milioni di addizionale regionale e comunale, il totale dà 143,2 
milioni di euro. In nessuna operazione di recupero da evasione 
il debitore ha mai avuto tali condizioni di favore, considerando 
che, alla scadenza dei pagamenti nel 2027, la svalutazione mone-
taria avrà più o meno dimezzato il valore delle rate. Il rapporto di 
Lotito con il fisco continuerà a essere speciale. Nel dicembre del 
2008 un accertamento per Irpef e Iva non pagate dalla gestione 
Cragnotti (2003) pari a 4,5 milioni di euro viene definito in 
sede di conciliazione nel dicembre del 2010 al prezzo stracciato 
di 250.000 euro.
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Anche il premier fa la sua parte, inquadrando da par suo 
la questione: «Quello della Lazio – dice Silvio Berlusconi nel 
marzo del 2005 – è un caso particolarissimo. Stiamo parlando 
di una squadra con un numero enorme di sostenitori il cui 
fallimento avrebbe avuto delle conseguenze di ordine pubblico 
che ci hanno preoccupato». L’invito ai tifosi è chiaro: spaccate 
un po’ di vetri in centro e il governo vi verrà incontro. È la 
versione italiana del principio too big to fail (troppo grande 
per fallire) che nell’economia anglosassone è stato applicato a 
istituzioni in grave difficoltà finanziaria salvate dall’intervento 
statale. Vero che il governo italiano si guarda bene dall’inter-
venire con altri club di prestigio. Ma Lazio significa Geronzi 
e Geronzi, unico banchiere italiano non di sinistra secondo il 
Cavaliere, non va messo in imbarazzo.

La Cassandra degli stadi

La prova che Berlusconi non ha particolari ragioni di favo-
rire personalmente Lotito era già emersa nel corso della prima 
visita del presidente del Consiglio all’Olimpico il 26 settembre 
2004. Il proprietario della Lazio si era avvicinato per ringra-
ziare il benefattore delle Aquile, ma il premier non lo aveva 
riconosciuto e le sue guardie del corpo erano intervenute per 
allontanare il disturbatore. A Cragnotti una cosa del genere 
non sarebbe mai successa. Del resto, Lotito avrà tempo di recu-
perare in notorietà grazie alle frequenti apparizioni televisive 
garantite a ogni presidente di serie A e da lui sfruttate per river-
sare un thesaurum di sentenze greco-latine nei microfoni degli 
attoniti intervistatori.

Essere un’autorità morale è il secondo requisito nazionale per 
ottenere successo. Il primo è la simpatia. Chi non è simpatico 
– e Claudio Lotito stenta a esserlo – può almeno imporsi come 
autorità etica. Meglio ancora se sa guarnire il suo magistero con 
una collezione di sentenze acquisite dai maestri dell’antichità. 
L’elenco delle battaglie morali condotte dal proprietario della 
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Ss Lazio in un mondo corrotto dove regna il denaro è in fase 
di aggiornamento continuo. Al momento, si possono citare la 
lotta contro il caro stipendi dei calciatori e in favore delle rose 
ristrette, la riforma del rapporto contrattuale fra proprietari di 
squadre e dipendenti, la distribuzione dei diritti tv secondo 
principi equi e solidali, la campagna per i nuovi stadi, la pre-
venzione contro l’epidemia delle scommesse online e infine la 
guerra santa contro il male più antico del calcio italiano, l’ar-
bitro cornuto.

In un ambiente dominato da ingaggi faraonici e facili costumi, 
il padrone della Lazio si è dato uno scopo che va molto al di 
là dei tre punti in campo. Con il suo eloquio classicheggiante 
afferma: «Stiamo attraversando una fase profondamente amo-
rale più che immorale. Bisogna ritornare alle radici, come rac-
comanda il Santo Padre. Battersi per il rilancio dei valori anche 
nel calcio, che per il suo potere mediatico e peso sociale può 
diventare strumento per il ripristino della legalità».

Una legalità messa duramente in questione dallo scandalo 
delle scommesse clandestine del 2011, anticipato da Lotito un 
mese prima della retata di arresti grazie a un talento visiona-
rio semiprofetico e commentato con l’amarezza di Cassandra: 
«Sono anni che faccio le mie battaglie moralizzatrici con il solo 
risultato di venire deriso. Adesso piangiamo tutti. È il sistema 
calcio ad essere compromesso. Troppa promiscuità tra i sog-
getti coinvolti. Asservimento, un mondo inquinato».

Queste e altre prese di posizione hanno trasformato il pro-
prietario della Lazio in una figura pronta a sfidare l’impopo-
larità in nome della virtù. Una figura autorevole, insomma, 
e dotata di un’influenza sulle scelte politiche del calcio che va 
al di là del bacino d’utenza del club biancoceleste. Gran parte 
dei tifosi laziali detesta il padrone-moralista anche quando i 
risultati della squadra superano le attese, come nel 2010-2011, 
o quando il proprietario della Lazio investe con abilità sul mer-
cato, come nell’estate del 2011. 

Lotito, però, si è abituato a convivere con l’ostilità di alcuni 
tifosi e tira dritto verso i suoi obiettivi. Per conquistare la sua 
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posizione in un ambiente come la serie A, dove bisogna con-
frontarsi con i colossi dell’imprenditoria, ha remato duramente 
per un paio di decenni. 

Gli anni delle ristrettezze

Com’era successo nel 1992 con gli appalti regionali, l’esor-
dio del moralizzatore Lotito alla guida della Lazio non è dei 
migliori. Non solo i tifosi non lo vogliono e rimpiangono Cra-
gnotti, ma la Borsa gli crea subito problemi.

Lotito entra nel club con il 27 per cento delle quote attra-
verso la sua Ss Lazio Events. Il suo problema è lo stesso di ogni 
finanziere italiano alle prese con i regolamenti di Borsa: evitarli. 
Oltre una certa quota, cioè il 30 per cento, scatterebbe l’ob-
bligo di Opa (offerta pubblica d’acquisto) e i titoli salirebbero 
di prezzo. Ma il 27 per cento di una società quotata non basta 
a proteggerla da eventuali scalate. Ci vuole una percentuale più 
robusta. Per evitare di spendere soldi a vuoto, il nuovo proprie-
tario chiede aiuto a zio Roberto Mezzaroma che, a dispetto del 
suo tifo giallorosso, rileva un pacchetto azionario della Lazio 
pari al 14 per cento. L’operazione condotta con Roberto Mez-
zaroma sarà giudicata come aggiotaggio dalla seconda sezione 
penale del Tribunale di Milano, che condannerà Lotito a due 
anni e Mezzaroma a venti mesi di reclusione. 

La sentenza viene emessa nel marzo del 2009. Da quel giorno 
i legali del proprietario biancoceleste non solo hanno fatto il 
possibile per vincere in appello, com’è loro buon diritto, ma 
hanno cercato di spostare il processo da Milano a Roma, in 
modo che tutto riparta dal primo grado con certezza matema-
tica di prescrizione.

L’aggiotaggio non è l’unico inciampo dell’esordiente Lotito. 
Nel maggio del 2005 entra in carica la giunta regionale di cen-
trosinistra guidata da Piero Marrazzo, che annuncia una poli-
tica di tagli per limitare l’indebitamento. In particolare, fini-
scono nel mirino i settori dove la spesa è maggiormente fuori 
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controllo, cioè le convenzioni sanitarie e gli appalti collegati al 
sistema ospedaliero colpiti dallo scandalo di Lady Asl. Augu-
sto Battaglia, assessore alla Sanità, incomincia a fare le pulci 
a gare e contratti. La sua cura suscita molto presto le reazioni 
dei committenti della Regione, in particolare degli Angelucci 
(Tosinvest) che chiedono la testa di Battaglia. L’assessore è 
costretto a dimettersi nel giugno del 2008 e il giro degli appalti 
torna alla normalità. 

Uscito di scena Battaglia, Lotito vince una gara quinquen-
nale da 7,5 milioni all’anno per le pulizie degli uffici regionali 
e nel dicembre del 2008 gli Angelucci firmano con Marrazzo 
una transazione da 150 milioni di euro su crediti pregressi.

Ma a parte la Regione, le aziende di Lotito perdono qualche 
commessa e il giro d’affari imbocca una parabola discendente 
che dagli 80 milioni per ottomila dipendenti degli anni d’oro 
porterà il gruppo a fatturare 57 milioni con tremila dipendenti 
nel 2009. I debiti crescono a quota 150 milioni di euro.

L’Olimpico è più croce che delizia. La tifoseria viziata da Cra-
gnotti contesta Lotito a tutto spiano. Il neopresidente, ribat-
tezzato «Lotirchio», sa che i conti della Lazio vanno risanati 
attraverso una politica di riduzione degli ingaggi ai calciatori. 
Ma il mancato fallimento della Lazio lo sfavorisce perché lo 
costringe a onorare contratti pluriennali firmati dalla gestione 
precedente. La soluzione adottata – non pagare – moltiplica in 
breve tempo il contenzioso legale con i dipendenti.

La quotazione in Borsa è più che altro un fastidio. La Ss 
Lazio capitalizza meno di 30 milioni di euro contro i 260 
milioni della quotazione massima. Non solo la Consob ha 
messo il club nella lista delle società sotto sorveglianza speciale, 
ma, per quanto possa apparire assurdo, qualcuno sta studiando 
una scalata. Dopo la cordata di San Marino, poco trendy per-
ché composta da professionisti semisconosciuti, i nuovi aspi-
ranti al club dell’Aquila si presentano all’inizio del 2006 con 
un uomo-simbolo del tifo biancoceleste, Giorgio Chinaglia, 
centravanti del primo scudetto laziale (1973-1974) e leader di 
una squadra che vinceva nonostante i giocatori fossero divisi in 
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due clan avversi: uno con simpatie politiche di destra e l’altro 
con simpatie politiche ancora più di destra.

La scalata fantasma di Chinaglia

Chinaglia, che dopo il ritiro dall’agonismo ha anche presie-
duto la Lazio per un breve periodo a metà degli anni Ottanta, 
dice che il club non può languire nelle ristrettezze imposte 
da Lotito e afferma che un gruppo farmaceutico ungherese, 
la Gedeon Richter, sarebbe disposto a rilevarlo per investire 
generosamente sul calciomercato. La proposta viene accolta 
con entusiasmo sia dagli speculatori di Borsa sia dal tifo orga-
nizzato, e in particolare dagli Irriducibili, i padroni della curva 
Nord dell’Olimpico che Cragnotti ha insignito della maglia 
numero dodici, a imitazione della doce del Boca Juniors. 

In effetti gli ultras tengono fede al ruolo di dodicesimo gio-
catore in campo. La contestazione a Lotito diventa parossistica. 
Il presidente viene bersagliato di messaggi anonimi, telefonate, 
minacce e bombe carta lanciate nel giardino della sua residenza, 
villa San Sebastiano sull’Appia antica. 

Intanto Chinaglia lavora alla presentazione della sua offerta 
e, per certificare la solidità della proposta, si presenta con tre 
lettere di credito per 20 milioni di euro intestate alla Wolks 
Bank e alla Investment Bank di Budapest da mettere a garanzia 
su un conto del San Paolo Imi. Il 13 ottobre 2006 il Tribunale 
di Roma firma nove ordini di custodia cautelare, uno dei quali 
è intestato a Chinaglia e altri quattro ai capi degli Irriducibili. I 
reati sono estorsione e aggiotaggio. Chinaglia è negli Stati Uniti 
e si sottrae alla cattura. A oggi è latitante da cinque anni.

In un primo momento la scalata viene liquidata come una 
manovra criminale di basso livello, fallita perché i fondi delle 
banche ungheresi si rivelano inesistenti e perché la casa far-
maceutica Gedeon Richter smentisce ogni interesse nel club 
romano. L’inchiesta viene rilanciata nel 2008 quando la Dda 
(Direzione distrettuale antimafia) di Roma ottiene nuovi ordini 
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d’arresto su una base accusatoria molto più grave. La scalata alla 
Lazio sarebbe stata finanziata con il denaro del clan camorristico 
dei Casalesi. I soldi, 24 milioni di euro provenienti da attività 
illecite, sarebbero stati trasferiti dall’Italia su conti bancari di 
istituti svizzeri, tedeschi e ungheresi e poi rispediti in Italia per 
essere investiti nel controllo della squadra. Chinaglia è l’uomo 
di facciata che avrebbe garantito i buoni rapporti con la tifoseria 
promettendo agli Irriducibili la gestione del merchandising.

La tesi accusatoria, molto suggestiva, si scontra fin dall’ini-
zio con pareri diversi del Tribunale della libertà, che annulla 
alcuni provvedimenti, poi riproposti nel 2009. Ma soprattutto 
si scontra con il buonsenso. Chi ricicla denaro lo fa nella con-
sapevolezza di perdere per strada una certa quota della somma 
di partenza. Questa percentuale varia molto in funzione della 
normativa di contrasto. La quota da sacrificare può essere del 
20, del 30 o magari del 50 per cento nei casi di maggiore vigi-
lanza. Ma investire in un club di serie A può significare perdere 
quasi il 100 per cento della somma da riciclare. Poche società 
dimostrano questo assunto meglio del club biancoceleste che, a 
più riprese, ha visto i suoi valori di Borsa quasi azzerati ed è stato 
salvato grazie a un provvedimento ad Latium del governo.

In secondo luogo, un club di serie A è sotto costante osser-
vazione mediatica. O si ha la personalità estroversa di un Pablo 
Escobar, re della coca colombiana degli anni Ottanta e finan-
ziatore del Nacional di Medellín con presenza in tribuna auto-
rità, oppure è molto meglio coltivare il controllo del territorio 
in modo discreto, attraverso i club dilettantistici locali.

Nel novembre del 2010 il giudice per le indagini preliminari 
di Roma boccia le richieste della pubblica accusa e assolve dal-
l’imputazione di riciclaggio i casalesi coinvolti nell’inchiesta. 

Lo scandalo di Calciopoli

Il 2006 è un anno nero per Lotito. Quasi in contemporanea 
con la scalata di Chinaglia, all’inizio del mese di maggio scop-
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pia Calciopoli, il maggiore scandalo sportivo italiano da oltre 
vent’anni. La Lazio è fra i club più coinvolti nel sistema che 
pilotava arbitri, procuratori, giocatori, vittorie in campionato 
e retrocessioni. Al centro del sistema c’è la Gea, l’agenzia spor-
tiva promossa a comitato d’affari.

La Lazio gode dell’interessamento premuroso del presidente 
della Federcalcio Franco Carraro, che è anche un alto dirigente 
del gruppo Capitalia, visto che presiede il Mediocredito cen-
trale. Il suo ordine al designatore degli arbitri Pierluigi Pairetto 
è formale: «Bisogna aiutare la Lazio». 

La condanna di primo grado del tribunale sportivo decreta 
la retrocessione in serie B per Juventus, Fiorentina e Lazio. In 
appello sarà confermata la retrocessione soltanto per la Juve. La 
Lazio subisce 30 punti di penalizzazione per la stagione appena 
conclusa 2005-2006 e parte da -11 punti nel campionato 2006-
2007. Poi la sentenza definitiva del Coni ridurrà la penalità a 
tre punti più 100.000 euro di ammenda alla società.

Il procedimento penale di primo grado si è concluso l’8 
novembre 2011. La pena più severa è toccata a Luciano 
Moggi (cinque anni e quattro mesi). Diego Della Valle della 
Fiorentina e Lotito sono stati condannati a quindici mesi con 
il divieto di accedere a luoghi dove si svolgono manifestazioni 
sportive e interdizione dagli uffici direttivi per tre anni. In 
attesa dell’appello Lotito si è opposto all’interdizione. Il reato 
è frode sportiva, quanto di più lontano dalle dichiarazioni del 
presidente laziale, il cui modello è un atleta etiope, vincitore 
della maratona di Roma del 1960 con una corsa a piedi scalzi 
rimasta nella storia delle Olimpiadi: «Sogno che lo sport, 
quello vero, di Abebe Bikila, diventi punto di riferimento per 
i giovani».

Pur di aprire la strada al trionfo della genuina competizione 
sportiva, Lotito non esita a scontrarsi con i potenti. La vicenda 
penale che coinvolge Chinaglia e gli Irriducibili porta alla luce 
alcuni colloqui telefonici fra Lotito e Cesare Previti. Nel luglio 
del 2006 l’ex ministro della Difesa del primo governo Berlu-
sconi è costretto a dimettersi dal Parlamento dopo due con-
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danne passate in giudicato per il caso Imi-Sir e per il lodo Mon-
dadori. Previti è un grande tifoso della Lazio, e il suo figlio più 
giovane, Umberto, all’epoca diciassettenne, gioca negli allievi 
regionali delle Aquile con il ruolo di portiere. Ma il ragazzo non 
mette piede in campo. Colpa dell’allenatore Franco Nanni, ex 
campione d’Italia nel 1974, e del responsabile del settore gio-
vanile Giulio Coletta, ex generale dei bersaglieri con patentino 
federale da allenatore. Previti non è famoso per il suo carattere 
placido. Al telefono con Lotito picchia come uno stopper anni 
Settanta: «Mio figlio viene mortificato ormai da un anno e io 
mi sono rotto il cazzo. Te lo dico molto su di giri. Sono laziale 
come patto d’onore con Dio e nelle tue giovanili giocano i 
raccomandati di papà».

Il primo intervento va a vuoto. Previti richiama imbufalito 
e minaccia di portare altrove il figlio: «Non ha giocato ancora, 
e questo nonostante il tuo intervento. Ho tante altre possibi-
lità». La replica di Lotito è accorata: «Il problema è che Nanni 
me l’hanno imposto in nome della lazialità, tutte ’ste cazzate, 
e questi sono i risultati. Non posso cacciarlo via subito, tu hai 
esperienza, sai come si fanno le cose». La vicenda si conclude 
con un lieto fine e Previti junior ritrova il posto da titolare. 

Mobbing sui calciatori

Dopo la vicenda di Calciopoli, Lotito ripensa le sue attività 
in modo radicale. Gli appalti nelle pulizie e nei servizi di vigi-
lanza, ormai si è capito, vanno e vengono. E quando arrivano, 
c’è sempre chi cerca il pelo nell’uovo. Gli aeroporti di Roma, 
per esempio, riaffidano la commessa per le pulizie al gruppo 
Lotito nel settembre del 2009, con mandato biennale e possi-
bilità di proroga fino al settembre del 2012. Sono 12 milioni 
di euro all’anno che pesano per oltre un quarto dei ricavi com-
plessivi di Snam Sud e Linda. Ma il giudizio dei passeggeri è 
impietoso: in un sondaggio su un campione di 10.000 persone, 
Fiumicino si piazza al 121° posto su 150 aerostazioni mondiali 
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e solo il 26 per cento degli intervistati si dichiara soddisfatto 
della situazione dei bagni.

Il club di calcio, invece, ha potenzialità inespresse per chi è 
capace di insistere su due fattori: la riduzione dei costi e lo sta-
dio di proprietà. Per quanto riguarda la contrazione delle spese, 
Lotito è un bulldozer. Vittima delle intemperanze e, a volte, 
delle violenze dei tifosi, il presidente biancoceleste non esita a 
comportarsi da padrone delle ferriere con le maestranze. La sua 
idea è che la società di calcio è una società di capitali come qua-
lunque altra. E non si vede perché un calciatore debba essere 
trattato in modo diverso da un operaio di Mirafiori. Lo diceva 
anche Cragnotti. Ma lui predicava bene e poi dissipava decine 
di milioni in stipendi. Lotito va dritto all’obiettivo: chi com-
prende e si adegua alle richieste dell’azienda viene premiato. 
Per chi non capisce c’è un campo di calcetto ai margini del 
centro sportivo di Formello dove i reprobi possono meditare 
sulla loro ostinazione mentre il resto dei compagni si allena in 
attesa del prossimo match. Per gli esclusi ci sono lunghe parti-
telle e, al momento dell’incontro di campionato, un posto in 
tribuna.

Tra le vittime più note del pugno di ferro di Lotito c’è l’attac-
cante macedone Goran Pandev, poi ceduto all’Inter. Prima di 
trovare l’accordo con Massimo Moratti, Lotito dichiara a una 
radio romana: «Pandev? Sono pronto al gioco duro. Alla fine 
la società può anche decidere di perdere il giocatore e di non 
farlo giocare. I calciatori pensano di minacciare con la scusa 
della scadenza del contratto, ma io ti inchiodo alla panchina 
dell’Olimpico per un anno».

Altri candidati ai chiodi sono Cristian Ledesma, Massimo 
Mutarelli, Riccardo Bonetto, Christian Manfredini, Lorenzo 
De Silvestri, Guglielmo Stendardo, oltre a giocatori meno noti 
come Ivan Artipoli, Simone Santarelli, Tommaso Berni.

Le vicende di mobbing verso i calciatori sono trattate da col-
legi arbitrali organizzati all’interno della Federcalcio per evitare il 
ricorso alla giustizia ordinaria. In un caso viene chiamato a deci-
dere uno dei presidenti anziani del collegio, Corrado Caruso, che 
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è anche presidente emerito di quello stesso Consiglio di Stato 
cui è capitato di deliberare a vantaggio della Union Security, la 
società di vigilantes di Lotito, ed è inoltre a capo del consiglio di 
sorveglianza della Lazio. Pudicamente Caruso ha poi desistito, 
mentre a difendere il club romano rimane come arbitro di parte 
«er Zotto», ossia l’ex sottosegretario all’Economia Armosino, 
deputato del Pdl e presidente della Provincia di Asti.

Lotito perde alcuni arbitrati e ne vince altri. Ma non si 
arrende neppure quando perde, come accade nel caso Pandev. 
La conciliazione, che stabilisce un versamento di 160.000 euro 
di danni al calciatore più gli stipendi arretrati, rischia di sal-
tare perché il presidente laziale chiede che dalla somma dovuta 
vengano scalate quattro magliette omaggio e due ingressi per 
Fiorentina-Lazio di Coppa Italia regalati a Pandev.

Una deroga per lo stadio

La proposta di legge sugli stadi, già delineata nella legislatura 
del Prodi bis, porta la firma di Giovanni Lolli, deputato abruz-
zese del Pd, e di Alessio Butti, senatore comasco del Pdl. Ripre-
sentata nel 2008 con il ritorno di Berlusconi al governo, è un 
unicum nel panorama politico di questi anni. La sua particola-
rità è di essere un’iniziativa bipartisan. In altre parole, centrosi-
nistra e centrodestra sono in rotta di collisione su tutto tranne 
che su un dato evidente: gli stadi italiani sono brutti, vecchi, 
pericolosi e scomodi. Perciò bisogna dare ai club la possibilità 
di ricostruirli.

Nella penuria di fondi pubblici anche per le infrastrutture 
più necessarie, è chiaro che gli impianti devono essere finanziati 
da capitali privati. Ma lo Stato si impegna a creare condizioni 
burocratiche semplificate e, soprattutto, offre la possibilità di 
realizzare attorno ai nuovi templi del calcio centri commerciali 
e quartieri residenziali. L’unico vincolo che i legislatori si riser-
vano è quello minimo: evitare di costruire in quel 6 per cento 
del territorio italiano a rischio idrogeologico o in aree con 
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vincolo paesaggistico definite dal cosiddetto «codice Urbani». 
Uno stadio nuovo che finisce alluvionato non rimane nuovo a 
lungo, senza parlare dei disagi per il pubblico pagante.

Eppure nel febbraio del 2011, dopo un iter già molto lungo, 
nel testo del provvedimento viene inserita la possibilità di 
costruire anche in deroga ai vincoli archeologici e idrogeolo-
gici. In Parlamento si scatena la bagarre. Il Pd e la Lega si tro-
vano sullo stesso fronte a contrastare l’emendamento. Tra Pdl 
e Futuristi, il nuovo partito di Fini, si crea un’alleanza instabile 
basata non tanto sull’ideologia quanto sulla comune amicizia 
con Lotito. «In tanti anni non mi sono mai trovato di fronte a 
una manovra lobbistica di queste dimensioni» dichiara il cofir-
matario Giovanni Lolli. «Gente che ti tira per la giacca, telefo-
nate, pressioni di colleghi molto influenti. Un uomo solo sta 
bloccando la legge sui nuovi stadi, Claudio Lotito.»

L’insistenza del presidente laziale sulla deroga è dovuta a una 
società immobiliare che si chiama Agricola Alpa e che è pro-
prietaria di 493 ettari di terreno a nord di Roma, al chilometro 
6,2 della via Tiberina. È una tenuta storica realizzata in pieno 
Rinascimento dalla famiglia Altieri Pasolini e utilizzata alla 
fine del Seicento come residenza estiva da papa Clemente X, al 
secolo Emilio Bonaventura Altieri.

Fino al luglio del 2009, Alpa era divisa fra un socio di mino-
ranza, il principe Francesco di Napoli Rampolla duca di Buon-
fornello, e la Micromarket 2000, che ha finito per rilevare il 100 
per cento delle quote acquistando per due milioni di euro il 13 
per cento di azioni Alpa in possesso dell’ottantottenne principe. 
Micromarket significa Gianni, Cristina e Marco Mezzaroma. 
Cioè suocero, moglie e cognato di Lotito.

La tenuta è il luogo dove dovrebbe sorgere il nuovo stadio 
delle Aquile. In ballo c’è un progetto da 800 milioni di euro 
complessivi di cui l’impianto sportivo è la parte minore. Il 
grosso sono case e negozi. L’unico inciampo si chiama Tevere. 
Il fiume attraversa il cuore della tenuta e la rende inadatta a 
una cementificazione pesante per il rischio di inondazioni. A 
meno di ottenere la famosa deroga con legge dello Stato.
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Per rendere più pressante la sua richiesta, Lotito si è messo 
a contestare il canone di affitto che il Coni incassa dai due 
club romani, Lazio e Roma. Lo ha contestato a modo suo, 
non pagando due milioni di euro di arretrati, minacciando di 
portare la Lazio a giocare a Firenze e provocando la reazione 
stizzita del solitamente pacatissimo Gianni Petrucci, presidente 
del Coni (e tifoso laziale): «Avevo una buona considerazione di 
Lotito» dice Petrucci. «Che tristezza.» Per farsi pagare il conto, 
il Coni ha dovuto emettere un decreto ingiuntivo.

Nell’ultima versione della legge sugli stadi sono stati reinse-
riti i vincoli principali. Lotito ha seguito il dibattito fin sulla 
soglia della commissione parlamentare, dove non possono arri-
vare neppure i cronisti accreditati. Questo grazie a uno speciale 
tesserino che identifica il proprietario dei biancocelesti come 
collaboratore di un questore della Camera.

Il lobbismo «fai da te» deve essere piaciuto a Lotito, che nel-
l’autunno bollente del governo Berlusconi IV ha dichiarato la 
sua disponibilità a scendere in politica, se il paese glielo chie-
derà. Il paese sta decidendo sul da farsi.
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