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Exemplo quodcumque malo committitur, ipsi
displicet auctori. prima est haec ultio, quod se
iudice nemo nocens absolvitur...

Commettere un'azione malvagia,
che valga da cattivo esempio,
lascia l'amaro in bocca allo stesso autore.
Questa é la prima punizione, perché nessun colpevole
e assolto dal giudizio della propria coscienza...
(Giovenale, Satire, XIII, 1 — 3)






Prefazione dell' Autore

Il titolo di questo libro ¢ la traduzione di un emistichio di
Giovenale — comincia cosi il verso 168 della prima satira —
di cui mi sono servito, pure se con una valenza diversa
dalle intenzioni dell'autore, per indicare i1 due termini
estremi dell'esperienza satirica del grande scrittore
aquinate. Usando l'espressione “termini estremi”, intendo
mettere in evidenza che nelle sedici satire € possibile — per
non dire: doveroso — individuare un punto di partenza e un
punto di arrivo, seguendo il tracciato di un'ideale linea di
sviluppo, che va ben oltre la visione riduttiva, rimasta in
voga per tanto tempo e che ha ottenuto il solo risultato di
appiattire la poesia giovenaliana sull'unico, anche se
indubbiamente suggestivo, tema dell'indignazione. In
questo modo le ultime composizioni del Nostro sono state
abbassate al livello di una sterile e velleitaria esercitazione
di vuota declamazione retorica con generici risvolti
diatribici, apparsa ai critici ora come una manifestazione
di furbo opportunismo, ora, addirittura, viziata da una
buona dose d'ipocrisia. La tesi, che voglio dimostrare, va,
al contrario, in tutt'altra direzione, perché sono convinto
che l'attivita poetica di Giovenale abbia subito, con il
passare del tempo, una vera e propria evoluzione,
arricchendosi di riflessioni moraleggianti non davvero
conformiste, ma testimonianza di una raggiunta umanita,



saggia e insieme dolente, espressa nel modo piu sintetico
ed efficace dalle seguenti parole: quis enim bonus... ulla
aliena sibi credit mala? “quale persona dall'animo
buono... puo credere che i dolori altrui le siano estranei?”
(XV, 140 — 142). In questa affermazione trovo sentimento
autentico e in piu una sottile venatura di malinconia, che
approfondisce, con una maggiore partecipazione emotiva,
il famoso verso che il commediografo Terenzio fa
pronunciare al vecchio Cremete nell'opera intitolata
“Heautontimorumenos” (= Il punitore di se stesso): homo
sum, humani nil a me alienum puto, “sono UOmMoO € penso
che niente di umano mi possa essere estraneo” (v. 77).
Secondo la mia interpretazione, 1'evoluzione della poetica
giovenaliana non sarebbe il passaggio — schematico e non
sufficientemente motivato — dall'iniziale indignatio al “riso
democriteo”, da me concepito come semplice e limitata
fase di passaggio, non meta finale del suo percorso
compositivo, ma dallo sdegno delle prime satire al pianto
eracliteo, presentato nella decima satira e sublimato nella
quindicesima.

Lungi da me la presunzione di avere composto un'opera di
livello scientifico, in grado di sconvolgere il mondo
accademico con tesi rivoluzionarie. Mi piacerebbe, invece,
che questo lavoro, originato da lungo studio e da lungo
amore, potesse servire non solo come dimostrazione di un
aspetto della poesia giovenaliana non apprezzato in modo
conveniente, ma anche come introduzione o, meglio, come
primo avviamento alla lettura diretta e integrale di uno dei
piu sorprendenti e attuali poeti latini.



Sara l'indignazione a dettarmi i versi

E opinione condivisa da molti studiosi della poesia di
Giovenale, anche se presentata con sfumature diverse, che
le satire dell'aquinate non siano l'espressione di una sola
poetica, ma debbano essere suddivise in tre gruppi,
corrispondenti a tre differenti fasi della sua ispirazione,
che 1 suddetti critici tendono a disporre in ordine
gerarchico discendente. I primi due libri, comprendenti le
satire da I a VI, ossia quelle nate dal sentimento
dell'indignatio, vengono considerati in assoluto 1 migliori,
quelli in cui si manifesta nel modo piu completo e
convincente la personalita dell'autore. E ovvio che,
partendo da una tale premessa, le restanti dieci non
possano che essere definite inferiori ed apparire come una
stanca prosecuzione dell'attivita compositiva da parte di
uno scrittore ormai vecchio che, avendo gia detto tutto,
non poteva che ripetersi o cadere, come alcuni hanno
sostenuto, in un moralismo conformista e opportunistico,
fermo restando che il giudizio di merito su ciascuna di
quelle, quando esso sia positivo in maggiore o minore
misura, risulta direttamente proporzionale alla quantita di
indignatio rintracciabile in essa. La settima, 1'ottava e la
nona costituirebbero un momento intermedio, ossia
un'attenuazione dello sdegno iniziale e una progressiva



preparazione della terza e ultima fase, quella
comunemente chiamata del “riso democriteo”, che
abbraccia gli ultimi due libri, pur risultando — a detta degli
stessi studiosi — nelle satire XV e XVI un parziale
recupero della indignatio iniziale. Questa teoria non mi
persuade né tanto né poco. Non accetto questa
tripartizione rigidamente schematica, perché, come ho
appena accennato nella prefazione, sono convinto che
nelle sedici satire si possa individuare uno sviluppo
evolutivo, che prescinde da nette contrapposizioni tra i
vari momenti e presenta, invece, un approfondimento e un
ampliamento delle tematiche dell'autore.

Pretendere di rintracciare accenni reali o presunti di “riso
democriteo” in tutte le satire dalla decima in poi tranne,
pero, la XV e la XVI, che riprenderebbero (perché?)
l'originario tono indignato, mi sembra un atteggiamento
preconcetto e anche molto discutibile. Penso che questa
mia convinzione possa risultare accettabile, se prendiamo
in attenta considerazione la tredicesima satira.

Intanto va sottolineato che, quando gli esegeti parlano di
“riso”, si servono di questa espressione in senso proprio
soltanto riferendosi direttamente al filosofo di Abdera,
cosi come ¢ presentato dall'aquinate nella decima satira,
ma sono costretti ad usarla con ampia estensione analogica
o metaforica, e quindi adulterandone il significato reale,
tutte le volte che si riferiscono alle satire del nuovo corso
di Giovenale: X, XI, XII, XIII, XIV in cui, a dire il vero,
non capisco in che modo si possano rintracciare validi
motivi che inducano a un'autentica e sincera risata.

Vorrei prendere come punto di partenza gli ultimi tre versi



della satira XII:

Auguro a Pacuvio di vivere addirittura la lunga vita di
Nestore, di possedere quanto ha rubato Nerone, di
accumulare tanto oro che possa eguagliare una

montagna, ma di non amare nessuno e non essere amato
da nessuno (Sat. XII, 128 — 138).

Un uomo che non ama nessuno € non ¢ amato da nessuno
¢ proprio l'esatto contrario della “persona dall'animo
buono... che crede che nessuna sofferenza altrui le sia
estranea” (Sat. XV, 140 — 142). Ma poiché l'augurio vuole
essere una punizione per l'avido Pacuvio Istro, e, di
conseguenza, un capovolgimento dei valori positivi in cui
il poeta crede, questo significa che nella XII satira c'¢ la
scoperta e l'affermazione delle realta interiori della
sensibilita e della coscienza che, gia identificate nel pianto
di Eraclito nella X ed esaltate poi con persuasiva e
commossa articolazione nella XV, trovano una coerente
dimostrazione pure nella tredicesima, di cui infine mi
accingo a parlare.

Questo componimento, dedicato all'amico Calvino, a cui
non era stato restituito il deposito di una modesta somma
di denaro, appartiene al genere consolatorio.

Confortare qualcuno per una disgrazia subita, grande o
piccola che essa sia, vuol dire immedesimarsi in lui e
cercare di lenire la sua sofferenza, ma non davvero
prendersi gioco del suo stato di disagio interiore, anche se
lo scrittore aquinate esorta Calvino a non esagerare e a
valutare con obiettivita la sua perdita, non paragonabile a



sventure € a torti ben piu gravi. Siamo davvero molto
lontani dall'atteggiamento di Democrito, che viene
presentato nell'atto di deridere le ansie, le gioie e, talora,
perfino le lacrime della gente (Sat. X, 51 — 52) con un
comportamento che non ¢ affatto azzardato assimilare
all'insensibilita. Il dolore altrui, pit o meno giustificato
dall'entita del danno ma, in ogni caso, avvertito
soggettivamente dalla vittima come una menomazione
personale, ¢ qualche cosa che ferisce 1'humanitas di ogni
uomo onesto, come Giovenale dichiara espressamente nei
famosi e gia citati versi della satira quindicesima:

quale persona dall'animo buono... crede che i dolori altrui
le siano estranei? (Sat. XV, 140 — 142)

Dato lo sfacelo morale in cui si dibatte la societa, non ha
alcun senso aspettare la punizione immediata del
malfattore o cercare la vendetta, il piacere di un animo
meschino, debole e piccino. Perd nessuno sfugge al
tribunale della propria coscienza e, quindi, l'unica ed
effettiva vendetta ¢ il rimorso, perché nessun colpevole
viene mai assolto, quando ¢ sottoposto al giudizio di se
stesso. In ogni modo la natura malvagia del reo prendera il
sopravvento e lo spingera a compiere infamie sempre
peggiori fino all'immancabile punizione. L'analisi della
psicologia del malandrino, la descrizione del suo stato di
angoscia, che piano piano aumenta di crimine in crimine,
spostano 1'accento sull'aspetto interiore della sensibilita
individuale. Comprensione, anche se moderata, per la
vittima; lucida e approfondita indagine dello stato d'animo

10



del malvagio: questi due atteggiamenti non sono forse
l'espressione a tutto tondo di una compassione — nel senso
etimologicamente piu corretto — destinata a trasformarsi in
commozione, di cui l'elogio delle lacrime, contenuto nei
versi 131 — 147 della XV satira, costituisce uno sbocco
inevitabile e definitivo?

D'altronde, le uniche risate menzionate in questa XIII
satira sono quelle di cui ¢ fatto oggetto Calvino da parte
della gente, perché si ¢ mostrato tanto ingenuo da prestare
1 suoi denari con troppa leggerezza e crede che gli dei
puniranno chi ha mancato alla parola data:

... non sai quale fascino eserciti il denaro altrui? Non sai
che riso provochi nella gente la tua ingenuita, quando
pretendi che qualcuno non spergiuri e t'illudi che ogni
tempio e ogni altare insanguinato ospiti un dio? (Sat. XIII,

33-37)

N¢ lo scrittore pud consigliare all'amico di ridere della sua
disgrazia, come sarebbe logico se il poeta avesse
realmente fatto la tanto decantata scelta del riso
democriteo. No: in simili circostanze ¢ giusto, ¢ umano
adirarsi e crucciarsi, ma senza eccedere:

Tu subisci un danno di scarsa entita, che devi sopportare
con uno sdegno moderato, se rivolgi la tua attenzione a

crimini ben piu gravi (Sat. XI1I, 143 — 144)

Lo scrittore, inoltre, non pud scimmiottare Democrito
ridendo della disavventura capitata al suo amico, poiché
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questo atteggiamento, che sarebbe la manifestazione di
una scarsa sensibilita — quindi, addirittura contraddittorio
con l'indignatio delle prime satire —, sarebbe anche indice
di una convinta scelta filosofica, che tutti gli esegeti
concordano nel negare a Giovenale, da un lato
coerentemente, perché 1'aquinate non ¢ mai stato né ha mai
voluto essere un filosofo, dall'altro incoerentemente,
perché lo sdegno — la sua indignatio — ¢ segno di una
sensibilita esasperata, di un risentimento, che molto
difficilmente si trasformera in riso — espressione della
distanza posta tra noi e gli altri — ma pud facilmente
trasformarsi in commozione e, dunque, in pianto. Le
lacrime, appunto, di Eraclito.

11

Procediamo con ordine e cominciamo dalle dichiarazioni
programmatiche della Satira I, con le quali Giovenale
informa 1 lettori perché abbia deciso di scrivere, che cosa
intenda scrivere ¢ quale motivazione lo abbia indirizzato
verso la scelta di un particolare argomento:

Dovro sempre e soltanto ascoltare? Non potro mai
rendere la pariglia, dopo che Cordo mi ha dato il
tormento, recitandomi tante volte la sua Teseide fino a
diventare rauco? Dunque uno mi declamera impunemente
le sue togate, un altro le sue elegie? Impunemente saro
costretto a passare un'intera giornata nell'ascolto del
voluminoso Telefo o dell'Oreste, che, scritto fitto fitto
anche sui margini estremi del libro e sulla facciata

12



posteriore, pare che non debba mai finire? Nessuno
conosce la propria casa piu di quanto io conosca il bosco
di Marte e l'antro di Vulcano vicino alle rocciose isole
Eolie; come soffino i venti, quali ombre tormenti Eaco, da
dove un altro abbia portato via furtivamente il vello d'oro,
quanto siano grandi gli alberi che e in grado di scagliare
il centauro Monico, di tutte queste storie risuonano di
continuo i platani di Frontone, i suoi marmi rimasti
sconvolti e le colonne riempite di crepe da quelle
ininterrotte letture. Aspettati le stesse cose da un poeta
sommo e da uno scrittore da strapazzo. Ebbene, anch'io
ho tolto la mano da sotto la bacchetta, anch'io ho
consigliato a Silla di ritirarsi a vita privata e di farci
sopra un bel sonno. Quando t'imbatti dovunque in tanti
poeti, non ha senso mostrarsi clemente e risparmiare
carta destinata comunque a marcire. Tuttavia per quale
motivo io abbia scelto di correre nello stesso campo, in
cui guido i suoi cavalli Lucilio, il grande figlio di
Aurunca, se avete tempo libero e la calma necessaria per
ascoltare le mie ragioni, ve lo spieghero.

Quando uno svenevole castrato prende moglie, mentre
Mevia, una matrona!l, trafigge un cinghiale toscano e
tiene saldo in mano lo spiedo mostrando le mammelle
nude; quando vuole competere in ricchezza con tutti i
patrizi uno che, nella mia gioventu, mi faceva risuonare la
barba dura sotto il suo rasoio; quando uno della
marmaglia del Nilo, Crispino, lo schiavo di Canopo, con
un mantello di porpora gettato sulle spalle sventola un
anellino estivo con le dita sudate, come se non potesse
sopportare il peso di una gemma piu grossa, beh, e

13



difficile non scrivere satire (Sat. I, 1 — 30).

Il quadro iniziale ¢ una risentita denuncia della piaga delle
recitationes, cio¢ le letture pubbliche introdotte nella
Roma di Augusto, da Asinio Pollione, il primo protettore
di Virgilio, e poi diffusesi a macchia d'olio gia nel primo
secolo dopo Cristo, dato che solleticavano la vanita dei
poeti da strapazzo: se n'era lamentato anche Persio nella
prima satira e nei Coliambi. Tragedie roboanti e
sanguinolente, interminabili poemi mitologici, commedie
di argomento latino, languide e stucchevoli elegie:
Giovenale non ce la fa piu a trascorrere intere giornate
costretto ad ascoltare sempre le solite storie, i soliti miti, i
soliti personaggi... Adesso basta! Forse che da ragazzetto
non ha studiato anche lui alla scuola dei retori? Non ha
imparato a scrivere e a declamare pure lui? Che senso ha
risparmiare carta, la cui sorte ¢ di finire al macero?
Rendera pan per focaccia e scrivera, scrivera... ma che
cosa? Seguira l'esempio dell'arcaico Lucilio e si dedichera
alla composizione di satire. Perché? I quattro esempi citati
dal poeta sono piu che sufficienti a tratteggiare un quadro
sociale desolante e avvilente: abbrutimento e degradazione
delle donne e degli uomini liberi e, d'altro canto, ascesa
economica e sociale di individui equivoci, o, peggio
ancora di immigrati egiziani, che hanno fatto fortuna con
metodi infami. Ce n'¢ abbastanza per riempire interi libri:
se uno si guarda intorno, come fa a non scrivere satire?

Se vuoi essere qualcuno, abbi il coraggio di osare qualche

crimine da punire con la relegazione nella piccola Giaro e
con il carcere. L'onesta viene lodata ma batte i denti dal
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freddo, i giardini, le ville, i banchetti sfarzosi, l'argento
antico e le coppe con i capri in rilievo sono il prezzo dei
delitti. Chi riesce a dormire al pensiero del suocero, che
corrompe la nuora avida, chi al pensiero delle spose
svergognate e di un adultero adolescente? Se la mia
natura non me lo consente, sara l'indignazione a dettarmi
i versi, belli o brutti che possano essere, i miei come quelli
di un qualunque Cluvieno. Da quando Deucalione sali sul
monte con la sua imbarcazione, dato che la pioggia
faceva alzare il livello del mare, e chiese quale fosse il suo
destino e a poco a poco le pietre, rese piu morbide, si
riscaldarono in virtu della vita, che penetrava in loro, e
Pirra mostro ai maschi le fanciulle nude, qualunque cosa
facciano gli uomini, i desideri, i timori, l'ira, i piaceri, le
gioie, gli errori saranno il vario contenuto di questo mio
libretto. E quando c'e stata una quantita di vizi piu
abbondante? Quando l'avidita ha avuto una maggiore
diffusione? Quando il gioco d'azzardo e stato praticato
con tanto ardore? Infatti a quelle nefaste scommesse non
si partecipa portandosi appresso una piccola cassetta di
denaro, ma si gioca dopo aver posto sul tavolo l'intero
forziere. E che battaglie vedrai li con le armi fornite dal
tesoriere! Non e una vera follia perdere centomila sesterzi
e non voler concedere una tunica al servo che trema dal

freddo? (Sat. I, 73 — 93).

La corruzione e la depravazione, che si sono impadronite
di Roma, avanzano lungo due strade, quella del denaro —
tanto denaro a tutti i costi — e quella del sesso sfrenato:
come non complimentarsi con le persone virtuose che in
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uno scenario cosi fosco riescono a restare oneste? Peccato,
pero, che battano i denti dal freddo...

Giovenale ¢ convinto di non essere all'altezza del compito
che si ¢ prefisso, sente di non avere l'ispirazione poetica
necessaria e sufficiente per denunciare il vizio e 1 viziosi:
non a tutti € concessa una tale dote di natura. Ebbene,
anche in mancanza di essa sara lo sdegno a suggerirgli i
versi e a permettergli di raccontare la varia realta degli
uomini, sia quella esterna, sia quella interna, cio che fanno
e ci0 che sentono. Davvero moderne e sorprendenti sono
inoltre le considerazioni sul gioco d'azzardo, tanto piu che
la sua netta condanna si coniuga con la crudele
indifferenza del padrone spilorcio nei confronti del servo
infreddolito. In questo brano viene delineata la poetica
dell'indignatio, che costituisce — e su questo siamo tutti
d'accordo — il punto di partenza dell'esperienza satirica
dell'aquinate.

Nulla di peggiore potranno aggiungere i posteri ai nostri
costumi: anche se inferiori a noi, faranno e desidereranno
le stesse cose, perché in ogni vizio abbiamo toccato il
fondo. Alza le vele, distendile completamente. A questo
punto forse dirai:

“Dov'é un ingegno all'altezza dell'argomento? Dove la
semplicita degli antichi, che, spinti dalla passione
dell'animo, scrivevano qualunque cosa piacesse loro?”
C'e forse qualcuno di cui dovrei esitare a dire il nome?
Che m'importa se Muzio sia o no d'accordo con quello che
scrivo?

“Ma prova a parlare di Tigellino: diventerai una torcia
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luminosa, simile a quelle di chi brucia e manda fumo
appeso per la gola, e poi, trascinato via, lascerai un
ampio solco in mezzo all'arena.”

Quindi, dovremo sopportare che chi ha avvelenato tre zii,
seguiti a viaggiare su una comoda portantina e da Ii ci
guardi dall'alto in basso?

“Quando ti verra davanti, fermati il labbro con il dito:
anche il solo dire: 'e lui’, sara considerato un atto di
accusa. Senza correre pericoli puoi far combattere Enea
con il fiero Rutulo, a nessuno da fastidio la morte di
Achille o la lunga ricerca di lla, sparito insieme alla sua
brocca. Tutte le volte che il focoso Lucilio freme, come se
stringesse una spada, l'ascoltatore arrossisce cosciente
dei propri delitti e il cuore gli si consuma nell'angoscia
per la sua colpa segreta: quindi l'ira e le lacrime. Percio
prima di aprire le ostilita, fa' nel tuo animo queste
considerazioni: troppo tardi si pente del duello chi ha
indossato l'elmo.”

Provero a vedere che cosa si possa dire contro quelli che
sono stati sepolti lunga la via Flaminia e la via Latina

(Sat. 1, 147 — 171).

Il finale della prima satira riveste per noi una particolare
importanza, perché mette I'accento su di un problema
fondamentale, imprescindibile dalla scelta di scrivere: il
rapporto tra intellettuali e potere. Agli scrittori ¢ garantito
il diritto e, quindi, la liberta di rivolgere critiche ai
cosiddetti poteri forti? La risposta ovviamente ¢ no e
l'esempio addotto — quello di Tigellino — ha una notevole
forza persuasiva. Ben diversa era la liberta di cui godeva il
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focoso Lucilio, il fondatore del genere letterario della
satira, che poteva permettersi il lusso di non guardare in
faccia nessuno... ma — sia detto tra parentesi — egli aveva
alle spalle il sostegno del potentissimo circolo degli
Scipioni.

Questo brano ¢ altresi utile per tentare di chiarire
l'atteggiamento di Giovenale nei confronti di Traiano e
Adriano, gli imperatori sotto i quali egli pubblico le sue
satire. Alcuni pensano: se Traiano ¢ stato definito dai suoi
contemporanei optimus princeps, come poteva non
risultare gradito al poeta aquinate? Ma, se lo apprezzava,
per quale motivo non l'ha mai elogiato nei suoi versi?
Questa apparente contraddizione viene risolta da costoro
con un ragionamento anch'esso contraddittorio, cio¢ che 1
frequenti e feroci attacchi a Domiziano siano una maniera
indiretta per compiacere e adulare Traiano. Spiegazione a
mio parere inconsistente perché non tiene conto del
suesposto brano finale della prima satira, in cui Giovenale
afferma esplicitamente che, non potendo sottoporre a
critica i potenti del suo tempo — tra loro c'¢ Traiano — , che
potrebbero vendicarsi con i metodi crudeli di un Tigellino,
sara costretto a risuscitare i morti, per prendersela con i
potenti delle generazioni precedenti — tra loro c'¢ il
defunto Domiziano — da cui non pud aspettarsi ritorsioni.
Quindi, la satira del poeta originariamente dovrebbe essere
rivolta contro i difetti della societa contemporanea, ma per
evitare rappresaglie, egli critichera i periodi precedenti.
Quanto ad Adriano, qualcuno vede nei primi versi della
satira VII un cenno elogiativo nei suoi riguardi:
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La speranza e il prestigio degli studi dipendono solo da
Cesare; infatti soltanto lui ha rivolto lo sguardo verso le
Muse ora tristi, quando ormai i poeti celebri e famosi
cercavano di prendere in appalto un piccolo bagno a
Gabi, dei forni a Roma, e non consideravano né
vergognoso né indecente diventare banditori... (Sat. VII, 1

—6).

E difficile non cogliere in tali parole una sfumatura di
ironia, se consideriamo che nel seguito di questa satira ¢
descritto a tinte fosche il completo degrado delle attivita
culturali e il disprezzo a loro riservato proprio in quei
tempi — il principato di Adriano —, in cui esse sarebbero
dovute risorgere grazie all'intervento dell'imperatore.
Inoltre, c'erano almeno tre motivi, per cui Giovenale non
potesse apprezzare Adriano: la sua origine geografica,
perché ¢ molto probabile che I'imperatore non fosse nato
in Italia ma in Spagna, come il suo predecessore Traiano;
la sua inconfutabile omosessualita, attestata dal rapporto
erotico con il bell'Antinoo e, infine, il suo amore per la
cultura greca, che fin da giovane gli valse il soprannome
di graeculus, grechetto. E solo una coincidenza il fatto che
Giovenale nella terza satira (v. 78) metta in bocca
all'amico Umbricio il termine Graeculus con un'intenzione
pesantemente dispregiativa?
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