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Prefazione dell'Autore

Il titolo di questo libro è la traduzione di un emistichio di 
Giovenale – comincia così il verso 168 della prima satira – 
di cui mi sono servito,  pure se con una valenza diversa 
dalle  intenzioni  dell'autore,  per  indicare  i  due  termini 
estremi  dell'esperienza  satirica  del  grande  scrittore 
aquinate. Usando l'espressione “termini estremi”, intendo 
mettere in evidenza che nelle sedici satire è possibile – per 
non dire: doveroso – individuare un punto di partenza e un 
punto di arrivo, seguendo il tracciato di un'ideale linea di 
sviluppo, che va ben oltre la visione riduttiva, rimasta in 
voga per tanto tempo e che ha ottenuto il solo risultato di 
appiattire  la  poesia  giovenaliana  sull'unico,  anche  se 
indubbiamente  suggestivo,  tema  dell'indignazione.  In 
questo modo le ultime composizioni del Nostro sono state 
abbassate al livello di una sterile e velleitaria esercitazione 
di  vuota  declamazione  retorica  con  generici  risvolti 
diatribici,  apparsa ai critici ora come una manifestazione 
di  furbo  opportunismo,  ora,  addirittura,  viziata  da  una 
buona dose d'ipocrisia. La tesi, che voglio dimostrare, va, 
al contrario, in tutt'altra direzione, perché sono convinto 
che  l'attività  poetica  di  Giovenale  abbia  subìto,  con  il 
passare  del  tempo,  una  vera  e  propria  evoluzione, 
arricchendosi  di  riflessioni  moraleggianti  non  davvero 
conformiste, ma testimonianza di una raggiunta umanità, 
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saggia e insieme dolente, espressa nel modo più sintetico 
ed efficace dalle seguenti parole:  quis enim bonus... ulla  
aliena  sibi  credit  mala?  “quale  persona  dall'animo 
buono... può credere che i dolori altrui le siano estranei?” 
(XV, 140 – 142). In questa affermazione trovo sentimento 
autentico e in più una sottile venatura di malinconia, che 
approfondisce, con una maggiore partecipazione emotiva, 
il  famoso  verso  che  il  commediografo  Terenzio  fa 
pronunciare  al  vecchio  Cremete  nell'opera  intitolata 
“Heautontimorumenos” (= Il punitore di se stesso): homo 
sum, humani nil a me alienum puto, “sono uomo e penso 
che niente di umano mi possa essere estraneo” (v. 77).
Secondo la mia interpretazione, l'evoluzione della poetica 
giovenaliana non sarebbe il passaggio – schematico e non 
sufficientemente motivato – dall'iniziale indignatio al “riso 
democriteo”,  da  me concepito  come semplice  e  limitata 
fase  di  passaggio,  non  meta  finale  del  suo  percorso 
compositivo, ma dallo sdegno delle prime satire al pianto 
eracliteo, presentato nella decima satira e sublimato nella 
quindicesima.
Lungi da me la presunzione di avere composto un'opera di 
livello  scientifico,  in  grado  di  sconvolgere  il  mondo 
accademico con tesi rivoluzionarie. Mi piacerebbe, invece, 
che questo lavoro,  originato da lungo studio e da lungo 
amore, potesse servire non solo come dimostrazione di un 
aspetto della poesia giovenaliana non apprezzato in modo 
conveniente, ma anche come introduzione o, meglio, come 
primo avviamento alla lettura diretta e integrale di uno dei 
più sorprendenti e attuali poeti latini.
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Sarà l'indignazione a dettarmi i versi

I

È  opinione  condivisa  da  molti  studiosi  della  poesia  di 
Giovenale, anche se presentata con sfumature diverse, che 
le satire dell'aquinate non siano l'espressione di una sola 
poetica,  ma  debbano  essere  suddivise  in  tre  gruppi, 
corrispondenti  a  tre  differenti  fasi  della  sua  ispirazione, 
che  i  suddetti  critici  tendono  a  disporre  in  ordine 
gerarchico discendente. I primi due libri, comprendenti le 
satire  da  I  a  VI,  ossia  quelle  nate  dal  sentimento 
dell'indignatio, vengono considerati in assoluto i migliori, 
quelli  in  cui  si  manifesta  nel  modo  più  completo  e 
convincente  la  personalità  dell'autore.  È  ovvio  che, 
partendo  da  una  tale  premessa,  le  restanti  dieci  non 
possano che essere definite inferiori ed apparire come una 
stanca  prosecuzione dell'attività  compositiva  da  parte  di 
uno scrittore ormai vecchio che,  avendo già detto  tutto, 
non  poteva  che  ripetersi  o  cadere,  come  alcuni  hanno 
sostenuto, in un moralismo conformista e opportunistico, 
fermo restando che  il  giudizio  di  merito  su  ciascuna di 
quelle,  quando  esso  sia  positivo  in  maggiore  o  minore 
misura, risulta direttamente proporzionale alla quantità di 
indignatio  rintracciabile in essa. La settima, l'ottava e la 
nona  costituirebbero  un  momento  intermedio,  ossia 
un'attenuazione  dello  sdegno  iniziale  e  una  progressiva 
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preparazione  della  terza  e  ultima  fase,  quella 
comunemente  chiamata  del  “riso  democriteo”,  che 
abbraccia gli ultimi due libri, pur risultando – a detta degli 
stessi  studiosi  –  nelle  satire  XV  e  XVI  un  parziale 
recupero  della  indignatio iniziale.  Questa  teoria  non mi 
persuade  né  tanto  né  poco.  Non  accetto  questa 
tripartizione  rigidamente  schematica,  perché,  come  ho 
appena  accennato  nella  prefazione,  sono  convinto  che 
nelle  sedici  satire  si  possa  individuare  uno  sviluppo 
evolutivo,  che  prescinde  da  nette  contrapposizioni  tra  i 
vari momenti e presenta, invece, un approfondimento e un 
ampliamento delle tematiche dell'autore.
Pretendere di rintracciare accenni reali o presunti di “riso 
democriteo” in tutte le satire dalla decima in poi tranne, 
però,  la  XV  e  la  XVI,  che  riprenderebbero  (perché?) 
l'originario  tono indignato,  mi  sembra  un  atteggiamento 
preconcetto e  anche molto discutibile.  Penso che questa 
mia convinzione possa risultare accettabile, se prendiamo 
in attenta considerazione la tredicesima satira.
Intanto va sottolineato che, quando gli esegeti parlano di 
“riso”, si servono di questa espressione in senso proprio 
soltanto  riferendosi  direttamente  al  filosofo  di  Abdera, 
così come è presentato dall'aquinate nella decima satira, 
ma sono costretti ad usarla con ampia estensione analogica 
o metaforica, e quindi adulterandone il  significato reale, 
tutte le volte che si riferiscono alle satire del nuovo corso 
di Giovenale: X, XI, XII, XIII, XIV in cui, a dire il vero, 
non  capisco  in  che  modo  si  possano  rintracciare  validi 
motivi che inducano a un'autentica e sincera risata.
Vorrei prendere come punto di partenza gli ultimi tre versi 
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della satira XII:

Auguro a Pacuvio di vivere addirittura la lunga vita di  
Nestore,  di  possedere  quanto  ha  rubato  Nerone,  di  
accumulare  tanto  oro  che  possa  eguagliare  una  
montagna, ma di non amare nessuno e non essere amato  
da nessuno (Sat. XII, 128 – 138).

Un uomo che non ama nessuno e non è amato da nessuno 
è  proprio  l'esatto  contrario  della  “persona  dall'animo 
buono...  che  crede  che  nessuna  sofferenza  altrui  le  sia  
estranea” (Sat. XV, 140 – 142). Ma poiché l'augurio vuole 
essere  una  punizione  per  l'avido  Pacuvio  Istro,  e,  di 
conseguenza, un capovolgimento dei valori positivi in cui 
il poeta crede, questo significa che nella XII satira c'è la 
scoperta  e  l'affermazione  delle  realtà  interiori  della 
sensibilità e della coscienza che, già identificate nel pianto 
di  Eraclito  nella  X  ed  esaltate  poi  con  persuasiva  e 
commossa  articolazione  nella  XV,  trovano  una  coerente 
dimostrazione  pure  nella  tredicesima,  di  cui  infine  mi 
accingo a parlare.
Questo componimento, dedicato all'amico Calvino, a cui 
non era stato restituito il deposito di una modesta somma 
di denaro, appartiene al genere consolatorio.
Confortare  qualcuno  per  una  disgrazia  subita,  grande  o 
piccola  che  essa  sia,  vuol  dire  immedesimarsi  in  lui  e 
cercare  di  lenire  la  sua  sofferenza,  ma  non  davvero 
prendersi gioco del suo stato di disagio interiore, anche se 
lo  scrittore aquinate esorta  Calvino a non esagerare e  a 
valutare con obiettività la sua perdita, non paragonabile a 
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sventure  e  a  torti  ben  più  gravi.  Siamo  davvero  molto 
lontani  dall'atteggiamento  di  Democrito,  che  viene 
presentato nell'atto di deridere le ansie, le gioie e, talora, 
perfino le lacrime della gente (Sat.  X, 51 – 52) con un 
comportamento  che  non  è  affatto  azzardato  assimilare 
all'insensibilità.  Il  dolore  altrui,  più  o  meno  giustificato 
dall'entità  del  danno  ma,  in  ogni  caso,  avvertito 
soggettivamente  dalla  vittima  come  una  menomazione 
personale, è qualche cosa che ferisce l'humanitas di ogni 
uomo onesto, come Giovenale dichiara espressamente nei 
famosi e già citati versi della satira quindicesima:

quale persona dall'animo buono... crede che i dolori altrui  
le siano estranei? (Sat. XV, 140 – 142)

Dato lo sfacelo morale in cui si dibatte la società, non ha 
alcun  senso  aspettare  la  punizione  immediata  del 
malfattore o cercare  la  vendetta,  il  piacere  di  un animo 
meschino,  debole  e  piccino.  Però  nessuno  sfugge  al 
tribunale  della  propria  coscienza  e,  quindi,   l'unica  ed 
effettiva  vendetta  è  il  rimorso,  perché  nessun colpevole 
viene mai assolto,  quando è sottoposto al  giudizio di se 
stesso. In ogni modo la natura malvagia del reo prenderà il 
sopravvento  e  lo  spingerà  a  compiere  infamie  sempre 
peggiori  fino  all'immancabile  punizione.  L'analisi  della 
psicologia del malandrino, la descrizione del suo stato di 
angoscia, che piano piano aumenta di crimine in crimine, 
spostano  l'accento  sull'aspetto  interiore  della  sensibilità 
individuale.  Comprensione,  anche  se  moderata,  per  la 
vittima; lucida e approfondita indagine dello stato d'animo 
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del  malvagio:  questi  due  atteggiamenti  non  sono  forse 
l'espressione a tutto tondo di una compassione – nel senso 
etimologicamente più corretto – destinata a trasformarsi in 
commozione, di cui l'elogio delle lacrime, contenuto nei 
versi  131 – 147 della XV satira,  costituisce uno sbocco 
inevitabile e definitivo?
D'altronde,  le  uniche  risate  menzionate  in  questa  XIII 
satira sono quelle di cui è fatto oggetto Calvino da parte 
della gente, perché si è mostrato tanto ingenuo da prestare 
i  suoi  denari  con troppa leggerezza  e  crede  che  gli  dei 
puniranno chi ha mancato alla parola data:

… non sai quale fascino eserciti il denaro altrui? Non sai  
che  riso  provochi  nella  gente  la  tua  ingenuità,  quando  
pretendi  che  qualcuno non spergiuri  e  t'illudi  che  ogni  
tempio e ogni altare insanguinato ospiti un dio? (Sat. XIII,  
33 – 37)

Né lo scrittore può consigliare all'amico di ridere della sua 
disgrazia,  come  sarebbe  logico  se  il  poeta  avesse 
realmente  fatto  la  tanto  decantata  scelta  del  riso 
democriteo.  No: in simili  circostanze è  giusto,  è umano 
adirarsi e crucciarsi, ma senza eccedere:

Tu subisci un danno di scarsa entità, che devi sopportare  
con uno sdegno moderato, se rivolgi la tua attenzione a  
crimini ben più gravi (Sat. XIII, 143 – 144)

Lo  scrittore,  inoltre,  non  può  scimmiottare  Democrito 
ridendo della disavventura capitata al suo amico, poiché 
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del  malvagio:  questi  due  atteggiamenti  non  sono  forse 
l'espressione a tutto tondo di una compassione – nel senso 
etimologicamente più corretto – destinata a trasformarsi in 
commozione, di cui l'elogio delle lacrime, contenuto nei 
versi  131 – 147 della XV satira,  costituisce uno sbocco 
inevitabile e definitivo?
D'altronde,  le  uniche  risate  menzionate  in  questa  XIII 
satira sono quelle di cui è fatto oggetto Calvino da parte 
della gente, perché si è mostrato tanto ingenuo da prestare 
i  suoi  denari  con troppa leggerezza  e  crede  che  gli  dei 
puniranno chi ha mancato alla parola data:

… non sai quale fascino eserciti il denaro altrui? Non sai  
che  riso  provochi  nella  gente  la  tua  ingenuità,  quando  
pretendi  che  qualcuno non spergiuri  e  t'illudi  che  ogni  
tempio e ogni altare insanguinato ospiti un dio? (Sat. XIII,  
33 – 37)

Né lo scrittore può consigliare all'amico di ridere della sua 
disgrazia,  come  sarebbe  logico  se  il  poeta  avesse 
realmente  fatto  la  tanto  decantata  scelta  del  riso 
democriteo.  No: in simili  circostanze è  giusto,  è umano 
adirarsi e crucciarsi, ma senza eccedere:

Tu subisci un danno di scarsa entità, che devi sopportare  
con uno sdegno moderato, se rivolgi la tua attenzione a  
crimini ben più gravi (Sat. XIII, 143 – 144)

Lo  scrittore,  inoltre,  non  può  scimmiottare  Democrito 
ridendo della disavventura capitata al suo amico, poiché 

 11



questo  atteggiamento,  che  sarebbe  la  manifestazione  di 
una scarsa sensibilità – quindi, addirittura contraddittorio 
con l'indignatio delle prime satire –, sarebbe anche indice 
di  una  convinta  scelta  filosofica,  che  tutti  gli  esegeti 
concordano  nel  negare  a  Giovenale,  da  un  lato 
coerentemente, perché l'aquinate non è mai stato né ha mai 
voluto  essere  un  filosofo,  dall'altro  incoerentemente, 
perché  lo  sdegno –  la  sua  indignatio  – è  segno di  una 
sensibilità  esasperata,  di  un  risentimento,  che  molto 
difficilmente  si  trasformerà  in  riso  –  espressione  della 
distanza  posta  tra  noi  e  gli  altri  –  ma  può  facilmente 
trasformarsi  in  commozione  e,  dunque,  in  pianto.   Le 
lacrime, appunto, di Eraclito.       

II

Procediamo con ordine e cominciamo dalle dichiarazioni 
programmatiche  della  Satira  I,  con  le  quali  Giovenale 
informa i lettori perché abbia deciso di scrivere, che cosa 
intenda scrivere e quale motivazione lo abbia indirizzato 
verso la scelta di un particolare argomento:

Dovrò  sempre  e  soltanto  ascoltare?  Non  potrò  mai  
rendere  la  pariglia,  dopo  che  Cordo  mi  ha  dato  il  
tormento,  recitandomi  tante  volte  la  sua Teseide  fino  a  
diventare rauco? Dunque uno mi declamerà impunemente  
le sue togate, un altro le sue elegie? Impunemente sarò  
costretto  a  passare  un'intera  giornata  nell'ascolto  del  
voluminoso  Telefo  o  dell'Oreste,  che,  scritto  fitto  fitto  
anche  sui  margini  estremi  del  libro  e  sulla  facciata  
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posteriore,  pare  che  non  debba  mai  finire?  Nessuno  
conosce la propria casa più di quanto io conosca il bosco  
di  Marte e  l'antro di  Vulcano vicino alle  rocciose isole  
Eolie; come soffino i venti, quali ombre tormenti Eaco, da  
dove un altro abbia portato via furtivamente il vello d'oro,  
quanto siano grandi gli alberi che è in grado di scagliare  
il  centauro  Monico,  di  tutte  queste  storie  risuonano  di  
continuo  i  platani  di  Frontone,  i  suoi  marmi  rimasti  
sconvolti  e  le  colonne  riempite  di  crepe  da  quelle  
ininterrotte  letture.  Aspettati  le  stesse cose da un poeta  
sommo e da uno scrittore da strapazzo. Ebbene, anch'io  
ho  tolto  la  mano  da  sotto  la  bacchetta,  anch'io  ho  
consigliato  a  Silla  di  ritirarsi  a  vita  privata  e  di  farci  
sopra un bel sonno. Quando t'imbatti  dovunque in tanti  
poeti,  non  ha  senso  mostrarsi  clemente  e  risparmiare  
carta destinata comunque a marcire.  Tuttavia per quale  
motivo io abbia scelto di correre nello stesso campo, in  
cui  guidò  i  suoi  cavalli  Lucilio,  il  grande  figlio  di  
Aurunca, se avete tempo libero e la calma necessaria per  
ascoltare le mie ragioni, ve lo spiegherò.
Quando  uno  svenevole  castrato  prende  moglie,  mentre  
Mevia,  una  matrona!,  trafigge  un  cinghiale  toscano  e  
tiene  saldo  in  mano  lo  spiedo  mostrando  le  mammelle  
nude;  quando  vuole  competere  in  ricchezza  con  tutti  i  
patrizi uno che, nella mia gioventù, mi faceva risuonare la  
barba  dura  sotto  il  suo  rasoio;  quando  uno  della  
marmaglia del Nilo, Crispino, lo schiavo di Canopo, con  
un mantello  di  porpora gettato sulle  spalle  sventola un  
anellino estivo con le  dita  sudate,  come se non potesse  
sopportare  il  peso  di  una  gemma  più  grossa,  beh,  è  
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difficile non scrivere satire (Sat. I, 1 – 30).
Il quadro iniziale è una risentita denuncia della piaga delle 
recitationes,  cioè  le  letture  pubbliche  introdotte  nella 
Roma di Augusto, da Asinio Pollione, il primo protettore 
di Virgilio, e poi diffusesi a macchia d'olio già nel primo 
secolo dopo Cristo,  dato che  solleticavano la  vanità  dei 
poeti da strapazzo: se n'era lamentato anche Persio nella 
prima  satira  e  nei  Coliambi.  Tragedie  roboanti  e 
sanguinolente, interminabili poemi mitologici,  commedie 
di  argomento  latino,  languide  e  stucchevoli  elegie: 
Giovenale  non ce la  fa  più  a  trascorrere  intere  giornate 
costretto ad ascoltare sempre le solite storie, i soliti miti, i 
soliti personaggi... Adesso basta! Forse che da ragazzetto 
non ha studiato anche lui alla scuola dei retori? Non ha 
imparato a scrivere e a declamare pure lui? Che senso ha 
risparmiare  carta,  la  cui  sorte  è  di  finire  al  macero? 
Renderà  pan  per  focaccia  e  scriverà,  scriverà...  ma  che 
cosa? Seguirà l'esempio dell'arcaico Lucilio e si dedicherà 
alla composizione di satire. Perché? I quattro esempi citati 
dal poeta sono più che sufficienti a tratteggiare un quadro 
sociale desolante e avvilente: abbrutimento e degradazione 
delle donne e degli uomini liberi e, d'altro canto, ascesa 
economica  e  sociale  di  individui  equivoci,  o,  peggio 
ancora di immigrati egiziani, che hanno fatto fortuna con 
metodi infami. Ce n'è abbastanza per riempire interi libri: 
se uno si guarda intorno, come fa a non scrivere satire?

Se vuoi essere qualcuno, abbi il coraggio di osare qualche  
crimine da punire con la relegazione nella piccola Giaro e  
con il carcere. L'onestà viene lodata ma batte i denti dal  
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freddo; i giardini, le ville, i banchetti sfarzosi, l'argento  
antico e le coppe con i capri in rilievo sono il prezzo dei  
delitti. Chi riesce a dormire al pensiero del suocero, che  
corrompe  la  nuora  avida,  chi  al  pensiero  delle  spose  
svergognate  e  di  un  adultero  adolescente?  Se  la  mia 
natura non me lo consente, sarà l'indignazione a dettarmi  
i versi, belli o brutti che possano essere, i miei come quelli  
di un qualunque Cluvieno. Da quando Deucalione salì sul  
monte  con  la  sua  imbarcazione,  dato  che  la  pioggia  
faceva alzare il livello del mare, e chiese quale fosse il suo  
destino e a poco a poco le  pietre,  rese più morbide,  si  
riscaldarono in virtù della vita, che penetrava in loro, e  
Pirra mostrò ai maschi le fanciulle nude, qualunque cosa  
facciano gli uomini, i desideri, i timori, l'ira, i piaceri, le  
gioie, gli errori saranno il vario contenuto di questo mio  
libretto.  E  quando  c'è  stata  una  quantità  di  vizi  più  
abbondante?  Quando  l'avidità  ha  avuto  una  maggiore  
diffusione? Quando il  gioco d'azzardo è stato praticato  
con tanto ardore? Infatti a quelle nefaste scommesse non  
si partecipa portandosi appresso una piccola cassetta di  
denaro, ma si  gioca dopo aver posto sul tavolo l'intero  
forziere. E che battaglie vedrai lì con le armi fornite dal  
tesoriere! Non è una vera follia perdere centomila sesterzi  
e non voler concedere una tunica al servo che trema dal  
freddo? (Sat. I, 73 – 93).

La corruzione e la depravazione, che si sono impadronite 
di Roma, avanzano lungo due strade, quella del denaro – 
tanto denaro a tutti i  costi – e quella del sesso sfrenato: 
come non complimentarsi con le persone virtuose che in 

 15



difficile non scrivere satire (Sat. I, 1 – 30).
Il quadro iniziale è una risentita denuncia della piaga delle 
recitationes,  cioè  le  letture  pubbliche  introdotte  nella 
Roma di Augusto, da Asinio Pollione, il primo protettore 
di Virgilio, e poi diffusesi a macchia d'olio già nel primo 
secolo dopo Cristo,  dato che  solleticavano la  vanità  dei 
poeti da strapazzo: se n'era lamentato anche Persio nella 
prima  satira  e  nei  Coliambi.  Tragedie  roboanti  e 
sanguinolente, interminabili poemi mitologici,  commedie 
di  argomento  latino,  languide  e  stucchevoli  elegie: 
Giovenale  non ce la  fa  più  a  trascorrere  intere  giornate 
costretto ad ascoltare sempre le solite storie, i soliti miti, i 
soliti personaggi... Adesso basta! Forse che da ragazzetto 
non ha studiato anche lui alla scuola dei retori? Non ha 
imparato a scrivere e a declamare pure lui? Che senso ha 
risparmiare  carta,  la  cui  sorte  è  di  finire  al  macero? 
Renderà  pan  per  focaccia  e  scriverà,  scriverà...  ma  che 
cosa? Seguirà l'esempio dell'arcaico Lucilio e si dedicherà 
alla composizione di satire. Perché? I quattro esempi citati 
dal poeta sono più che sufficienti a tratteggiare un quadro 
sociale desolante e avvilente: abbrutimento e degradazione 
delle donne e degli uomini liberi e, d'altro canto, ascesa 
economica  e  sociale  di  individui  equivoci,  o,  peggio 
ancora di immigrati egiziani, che hanno fatto fortuna con 
metodi infami. Ce n'è abbastanza per riempire interi libri: 
se uno si guarda intorno, come fa a non scrivere satire?

Se vuoi essere qualcuno, abbi il coraggio di osare qualche  
crimine da punire con la relegazione nella piccola Giaro e  
con il carcere. L'onestà viene lodata ma batte i denti dal  

 14

freddo; i giardini, le ville, i banchetti sfarzosi, l'argento  
antico e le coppe con i capri in rilievo sono il prezzo dei  
delitti. Chi riesce a dormire al pensiero del suocero, che  
corrompe  la  nuora  avida,  chi  al  pensiero  delle  spose  
svergognate  e  di  un  adultero  adolescente?  Se  la  mia 
natura non me lo consente, sarà l'indignazione a dettarmi  
i versi, belli o brutti che possano essere, i miei come quelli  
di un qualunque Cluvieno. Da quando Deucalione salì sul  
monte  con  la  sua  imbarcazione,  dato  che  la  pioggia  
faceva alzare il livello del mare, e chiese quale fosse il suo  
destino e a poco a poco le  pietre,  rese più morbide,  si  
riscaldarono in virtù della vita, che penetrava in loro, e  
Pirra mostrò ai maschi le fanciulle nude, qualunque cosa  
facciano gli uomini, i desideri, i timori, l'ira, i piaceri, le  
gioie, gli errori saranno il vario contenuto di questo mio  
libretto.  E  quando  c'è  stata  una  quantità  di  vizi  più  
abbondante?  Quando  l'avidità  ha  avuto  una  maggiore  
diffusione? Quando il  gioco d'azzardo è stato praticato  
con tanto ardore? Infatti a quelle nefaste scommesse non  
si partecipa portandosi appresso una piccola cassetta di  
denaro, ma si  gioca dopo aver posto sul tavolo l'intero  
forziere. E che battaglie vedrai lì con le armi fornite dal  
tesoriere! Non è una vera follia perdere centomila sesterzi  
e non voler concedere una tunica al servo che trema dal  
freddo? (Sat. I, 73 – 93).

La corruzione e la depravazione, che si sono impadronite 
di Roma, avanzano lungo due strade, quella del denaro – 
tanto denaro a tutti i  costi – e quella del sesso sfrenato: 
come non complimentarsi con le persone virtuose che in 

 15



uno scenario così fosco riescono a restare oneste? Peccato, 
però, che battano i denti dal freddo...
Giovenale è convinto di non essere all'altezza del compito 
che si è prefisso, sente di non avere l'ispirazione poetica 
necessaria e sufficiente per denunciare il vizio e i viziosi: 
non a  tutti  è  concessa  una  tale  dote  di  natura.  Ebbene, 
anche in mancanza di essa sarà lo sdegno a suggerirgli i 
versi  e  a  permettergli  di  raccontare la  varia  realtà  degli 
uomini, sia quella esterna, sia quella interna, ciò che fanno 
e ciò che sentono. Davvero moderne e sorprendenti sono 
inoltre le considerazioni sul gioco d'azzardo, tanto più che 
la  sua  netta  condanna  si  coniuga  con  la  crudele 
indifferenza del padrone spilorcio nei confronti del servo 
infreddolito.  In  questo  brano  viene  delineata  la  poetica 
dell'indignatio,  che costituisce – e  su questo siamo tutti 
d'accordo  –  il  punto  di  partenza  dell'esperienza  satirica 
dell'aquinate.

Nulla di peggiore potranno aggiungere i posteri ai nostri  
costumi: anche se inferiori a noi, faranno e desidereranno  
le  stesse  cose,  perché  in  ogni  vizio  abbiamo toccato  il  
fondo.  Alza  le  vele,  distendile  completamente.  A questo  
punto forse dirai:
“Dov'è  un  ingegno  all'altezza  dell'argomento?  Dove  la  
semplicità  degli  antichi,  che,  spinti  dalla  passione  
dell'animo, scrivevano qualunque cosa piacesse loro?”
C'è forse qualcuno di cui dovrei esitare a dire il nome?  
Che m'importa se Muzio sia o no d'accordo con quello che  
scrivo?
“Ma prova a parlare di Tigellino: diventerai una torcia  
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luminosa,  simile  a  quelle  di  chi  brucia  e  manda  fumo  
appeso  per  la  gola,  e  poi,  trascinato  via,  lascerai  un  
ampio solco in mezzo all'arena.”
Quindi, dovremo sopportare che chi ha avvelenato tre zii,  
seguiti a viaggiare su una comoda portantina e da lì ci  
guardi dall'alto in basso?
“Quando ti verrà davanti,  fermati il labbro con il dito:  
anche  il  solo  dire:  'è  lui',  sarà  considerato  un  atto  di  
accusa. Senza correre pericoli puoi far combattere Enea  
con  il  fiero  Rutulo,  a  nessuno  dà  fastidio  la  morte  di  
Achille o la lunga ricerca di Ila, sparito insieme alla sua  
brocca. Tutte le volte che il focoso Lucilio freme, come se  
stringesse  una  spada,  l'ascoltatore  arrossisce  cosciente  
dei propri delitti e il cuore gli si consuma nell'angoscia  
per la sua colpa segreta: quindi l'ira e le lacrime. Perciò  
prima  di  aprire  le  ostilità,  fa'  nel  tuo  animo  queste  
considerazioni:  troppo  tardi  si  pente  del  duello  chi  ha  
indossato l'elmo.”
Proverò a vedere che cosa si possa dire contro quelli che  
sono stati  sepolti  lunga la via Flaminia e la via Latina  
(Sat. I, 147 – 171).

Il finale della prima satira riveste per noi una particolare 
importanza,  perché  mette  l'accento  su  di  un  problema 
fondamentale,  imprescindibile  dalla  scelta  di  scrivere:  il 
rapporto tra intellettuali e potere. Agli scrittori è garantito 
il  diritto  e,  quindi,  la  libertà  di  rivolgere  critiche  ai 
cosiddetti  poteri  forti?  La  risposta  ovviamente  è  no  e 
l'esempio addotto – quello di Tigellino – ha una notevole 
forza persuasiva. Ben diversa era la libertà di cui godeva il 
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uno scenario così fosco riescono a restare oneste? Peccato, 
però, che battano i denti dal freddo...
Giovenale è convinto di non essere all'altezza del compito 
che si è prefisso, sente di non avere l'ispirazione poetica 
necessaria e sufficiente per denunciare il vizio e i viziosi: 
non a  tutti  è  concessa  una  tale  dote  di  natura.  Ebbene, 
anche in mancanza di essa sarà lo sdegno a suggerirgli i 
versi  e  a  permettergli  di  raccontare la  varia  realtà  degli 
uomini, sia quella esterna, sia quella interna, ciò che fanno 
e ciò che sentono. Davvero moderne e sorprendenti sono 
inoltre le considerazioni sul gioco d'azzardo, tanto più che 
la  sua  netta  condanna  si  coniuga  con  la  crudele 
indifferenza del padrone spilorcio nei confronti del servo 
infreddolito.  In  questo  brano  viene  delineata  la  poetica 
dell'indignatio,  che costituisce – e  su questo siamo tutti 
d'accordo  –  il  punto  di  partenza  dell'esperienza  satirica 
dell'aquinate.

Nulla di peggiore potranno aggiungere i posteri ai nostri  
costumi: anche se inferiori a noi, faranno e desidereranno  
le  stesse  cose,  perché  in  ogni  vizio  abbiamo toccato  il  
fondo.  Alza  le  vele,  distendile  completamente.  A questo  
punto forse dirai:
“Dov'è  un  ingegno  all'altezza  dell'argomento?  Dove  la  
semplicità  degli  antichi,  che,  spinti  dalla  passione  
dell'animo, scrivevano qualunque cosa piacesse loro?”
C'è forse qualcuno di cui dovrei esitare a dire il nome?  
Che m'importa se Muzio sia o no d'accordo con quello che  
scrivo?
“Ma prova a parlare di Tigellino: diventerai una torcia  
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luminosa,  simile  a  quelle  di  chi  brucia  e  manda  fumo  
appeso  per  la  gola,  e  poi,  trascinato  via,  lascerai  un  
ampio solco in mezzo all'arena.”
Quindi, dovremo sopportare che chi ha avvelenato tre zii,  
seguiti a viaggiare su una comoda portantina e da lì ci  
guardi dall'alto in basso?
“Quando ti verrà davanti,  fermati il labbro con il dito:  
anche  il  solo  dire:  'è  lui',  sarà  considerato  un  atto  di  
accusa. Senza correre pericoli puoi far combattere Enea  
con  il  fiero  Rutulo,  a  nessuno  dà  fastidio  la  morte  di  
Achille o la lunga ricerca di Ila, sparito insieme alla sua  
brocca. Tutte le volte che il focoso Lucilio freme, come se  
stringesse  una  spada,  l'ascoltatore  arrossisce  cosciente  
dei propri delitti e il cuore gli si consuma nell'angoscia  
per la sua colpa segreta: quindi l'ira e le lacrime. Perciò  
prima  di  aprire  le  ostilità,  fa'  nel  tuo  animo  queste  
considerazioni:  troppo  tardi  si  pente  del  duello  chi  ha  
indossato l'elmo.”
Proverò a vedere che cosa si possa dire contro quelli che  
sono stati  sepolti  lunga la via Flaminia e la via Latina  
(Sat. I, 147 – 171).
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focoso  Lucilio,  il  fondatore  del  genere  letterario  della 
satira, che poteva permettersi il lusso di non guardare in 
faccia nessuno... ma – sia detto tra parentesi – egli aveva 
alle  spalle  il  sostegno  del  potentissimo  circolo  degli 
Scipioni.
Questo  brano  è  altresì  utile  per  tentare  di  chiarire 
l'atteggiamento  di  Giovenale  nei  confronti  di  Traiano  e 
Adriano, gli imperatori sotto i quali egli pubblicò le sue 
satire. Alcuni pensano: se Traiano è stato definito dai suoi 
contemporanei  optimus  princeps,  come  poteva  non 
risultare gradito al poeta aquinate? Ma, se lo apprezzava, 
per  quale  motivo  non  l'ha  mai  elogiato  nei  suoi  versi? 
Questa apparente contraddizione viene risolta da costoro 
con un ragionamento anch'esso contraddittorio, cioè che i 
frequenti e feroci attacchi a Domiziano siano una maniera 
indiretta per compiacere e adulare Traiano. Spiegazione a 
mio  parere  inconsistente  perché  non  tiene  conto  del 
suesposto brano finale della prima satira, in cui Giovenale 
afferma  esplicitamente  che,  non  potendo  sottoporre  a 
critica i potenti del suo tempo – tra loro c'è Traiano – , che 
potrebbero vendicarsi con i metodi crudeli di un Tigellino, 
sarà costretto a risuscitare i morti,  per prendersela con i 
potenti  delle  generazioni  precedenti  –  tra  loro  c'è  il 
defunto Domiziano – da cui non può aspettarsi ritorsioni. 
Quindi, la satira del poeta originariamente dovrebbe essere 
rivolta contro i difetti della società contemporanea, ma per 
evitare rappresaglie, egli criticherà i periodi precedenti.
Quanto ad Adriano, qualcuno vede nei primi versi  della 
satira VII un cenno elogiativo nei suoi riguardi:
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La speranza e il prestigio degli studi dipendono solo da  
Cesare; infatti soltanto lui ha rivolto lo sguardo verso le  
Muse  ora  tristi,  quando ormai  i  poeti  celebri  e  famosi  
cercavano  di  prendere  in  appalto  un  piccolo  bagno  a  
Gabi,  dei  forni  a  Roma,  e  non  consideravano  né  
vergognoso né indecente diventare banditori... (Sat. VII, 1  
– 6).

È difficile  non  cogliere  in  tali  parole  una  sfumatura  di 
ironia, se consideriamo che nel seguito di questa satira è 
descritto a tinte fosche il completo degrado delle attività 
culturali  e  il  disprezzo  a  loro  riservato  proprio  in  quei 
tempi – il principato di Adriano –, in cui esse sarebbero 
dovute  risorgere  grazie  all'intervento  dell'imperatore. 
Inoltre, c'erano almeno tre motivi, per cui Giovenale non 
potesse  apprezzare  Adriano:  la  sua  origine  geografica, 
perché è molto probabile che l'imperatore non fosse nato 
in Italia ma in Spagna, come il suo predecessore Traiano; 
la sua inconfutabile omosessualità,  attestata dal rapporto 
erotico con il bell'Antinoo e, infine, il suo amore per la 
cultura greca, che fin da giovane gli valse il soprannome 
di graeculus, grechetto. È solo una coincidenza il fatto che 
Giovenale  nella  terza  satira  (v.  78)  metta  in  bocca 
all'amico Umbricio il termine Graeculus con un'intenzione 
pesantemente dispregiativa? 
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    Conclusione

Spero  che  questo  mio  lavoro  abbia  potuto,  non  dico 
risolvere, ma almeno suscitare nella mente dei lettori due 
ragionevoli dubbi: in primo luogo, che Giovenale sia stato 
effettivamente  mandato  in  esilio  una  o,  secondo  il  mio 
parere,  due  volte,  anche  se  quella  punizione  è  stata 
camuffata  da  incarico  militare  e  questo  può  essere 
avvenuto,  eventualmente,  in  entrambi i  casi;  in  secondo 
luogo, che la soluzione finale a cui approda la poetica del 
grande  aquinate  possa  essere  non  quella  del  riso 
democriteo, come fino ad ora si è presunto, ma del pianto 
eracliteo. Inoltre, sarei molto contento se avessi raggiunto 
anche un terzo risultato, probabilmente il più importante di 
tutti:  quello  di  aver  contribuito  alla  conoscenza  e 
all'apprezzamento  di  un  poeta  che  ci  ha  dato  molto  e 
ancora ha tanto da darci... a condizione di ascoltarlo senza 
preconcetti.
Per quello che riguarda, invece, la mia versione in italiano 
dei  numerosi  passi,  estratti  dalle  sue  satire,  in  linea  di 
massima  mi  sono servito  del  testo  latino  riportato  nella 
seguente pregevole edizione:
G. G. Ramsay, Juvenal and Persius, LOEB, 1969
riservandomi in certi casi di allontanarmene sulla base del 
gusto personale e – ma le due cose ovviamente tendono 
spesso  a  coincidere  –  del  mio  modo  di  concepire  e  di 
interpretare la complessa problematica biografica, nonché 
quella poetica dell'ultimo grande scrittore satirico latino.
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