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A tutti quelli che hanno ancora i pugni in tasca



LA LUPA E IL SILENZIO DEGLI UOMINI



Un’agente al servizio di se stessa:
il risveglio della sonnambula

Giovedi per lei ¢ giorno di sauna. I1 9 novembre 1989 & un gio-
vedi. Angela Merkel sente alla televisione le esitanti parole di
Giinter Schabowski, il nuovo segretario all’informazione della
Sed, il partito al governo in Germania dell’Est; parla di confini
aperti; ma per lei & giorno di sauna. Quando esce dalla sauna con
il suo nécessaire, la frontiera di Bornholmer Stralle ¢ aperta. E
lei, con la borsa della sauna in mano, si infila nel fiume di gente
diretta a Berlino Ovest. Le torna in mente una certa stanza a
Wedding in cui si sta discutendo animatamente, allegramente.
Lei ci rimane per poco, domani deve pur sempre andare a lavo-
rare. | suoi amici la sorprendono: parlano di fine della cosiddet-
ta «terza viax», la riforma del socialismo.

«La situazione & fluida», continua a dire nel 2012, prima di
tutto bisogna osservare attentamente. Tutto ¢ relativo. La fretta
¢ nemica dell’analisi. First things first, direbbe in gergo manage-
riale, se fosse un uomo. I1 9 novembre 1989 non ha rimandato la
sauna. Aspetta a lungo prima di darsi un obiettivo: una virtuosa
sognatrice a occhi aperti con un fiato da maratoneta.

«Se fossi stata a Ovest, non credo sarei diventata una politica»,
dichiara nel 2009'. «La mia decisione di entrare in politica ¢ le-
gata a circostanze caotiche». In Germania Ovest avrebbe forse
fatto «l’insegnante oppure l'interprete». Soffre ma non scappa:
«L’Opvest era solo una specie di assicurazione sulla vita», ha di-
chiarato, «nel caso fosse capitato qualcosa di veramente brutto»?.
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Stavamo sempre alla larga dal nucleo incandescente, sottolinea
Michael Schindhelm, un collega all’ Accademia delle Scienze di
Berlino Est. Il rapporto di Merkel con la Ddr non era «aggressi-
vamente critico», ma «distaccato». Attendere e osservare, le
principali doti politiche di Angela Merkel, sono il risultato di
una disciplina ferrea.

11 suo decollo verticale nella storia della Germania riunificata
inizia con un volo invisibile sulla terra di nessuno ai due lati del
Muro. Silenziosa, quasi in incognito, partecipava alle riunioni di
Demokratischer Aufbruch, ‘Risveglio Democratico’, un gruppo
dell’opposizione appena costituito. In quelle riunioni era final-
mente permesso sognare ad alta voce — ma lei taceva. Chi in se-
guito 'avrebbe conosciuta come golpista nell'impero di Kohl, la
Cdu dell’Ovest, non riesce a credere che si tratti della stessa per-
sona. In Demokratischer Aufbruch, anziché tenere discorsi, si oc-
cupa di installare i computer. Quando finisce, se ne va. E rima-
ne, ma in posti migliori, senza dare nell’occhio ma sempre pit vi-
sibile. Quando diviene vice portavoce del primo governo libera-
mente eletto della Ddr, scrive: «Dopo una breve riflessione e un
colloquio con il mio Presidente, il 9 aprile 1990 alle 20 ringrazio
e accetto volentieri il posto di vice portavoce del governo»’. E un
caso? Difficile, trattandosi di Angela.

Un anno prima, se ne stava ancora «in disparte, silenziosa e scet-
tica», racconta un esponente di Demokratischer Aufbruch, An-
dreas Apelt. Questa non torna piu, aveva pensato all’epoca. «Ero
un’osservatrice», ricorda Angela Merkel a proposito dell’autunno
1989. «Non era da me tagliare la corda un secondo prima che si
chiudessero le porte». Parla di «chiusura delle porte», quando per
milioni di tedeschi si tratta di porte che si aprono. Nessuno le
chiede quali porte veda chiudersi. E il punto di vista della fredda
osservatrice dell’Est: chiusura delle porte per 'esperimento del so-
cialismo. Cosa porteranno le porte che si stanno aprendo, si vedra.
Gia nel settembre 1989 Angela Merkel aveva preso parte a una di-
scussione di Aufbruch, che si era tenuta in casa di suo padre. Ch-
ristopher Frey, professore ospite proveniente dall’Universita di
Bochum nonché teologo come il padre di Angela, «si stupi del suo
aspetto giovanile e di quanto fosse apolitica». «Praticamente non
prese parte al dibattito», secondo Frey.
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Nel 2009 Frey sostiene di vederlo come «un modo di proce-
dere strategico. [...] Ha aspettato». A dire il vero, questo ¢ con-
traddetto da un altro episodio raccontato da Frey: «Una volta in
cui gli uomini si stavano tuffando nudi in un lago nell’'Ucker-
mark, lei confido a mia moglie che la cosa che pit la disturbava
della Ddr era che non ci fossero yogurt decenti»”.

La tentazione di identificare una strategia a posteriori & forte.
E il passo sicuro di una sonnambula, che osserviamo mentre si
sta lentamente svegliando. Cose triviali si mischiano alle idee che
entusiasmano il pubblico, quando il sipario si apre mostrando
paesaggi esotici. E I'efficace addestramento in un sistema totali-
tario forni alla sagace sonnambula Angela il mantello dell’invisi-
bilita: scoprire e tacere. Mai tradirsi dando sfogo ai propri senti-
menti. In questo modo la figlia di quel potentissimo sistema pas-
sa da una scoperta all’altra, senza confessare neppure a se stessa
la propria bruciante sete di potere. 1l silenzio ¢ d’oro; non puoi
piu ritirare cid che hai detto, e potenzialmente chiunque & un
traditore: questa & la dottrina che ancora oggi accompagna la
Cancelliera. Non si tratta di strategia, ma di trauma.

In ogni caso il fatto che lei viaggi al riparo del mantello della
completa invisibilita fa si che la maggior parte dei suoi compagni
di partito non abbia sospetti sul suo conto. Angela non si lascia
trascinare dall’entusiasmo, non tiene discorsi, non si mette mai
in evidenza come i suoi colleghi di sesso maschile. Aspetta di ve-
dere cosa succedera. «Non riuscivo a trovare il coraggio di unir-
mi ai movimenti civici», afferma oggi. Ma fa comunque un «test
su strada», laconica anche quando si tratta di se stessa. Zero im-
pegni, da cui in seguito potrebbe dover prendere le distanze.
Non assumersi responsabilita. Anche se cio che Christopher
Frey riesce a strapparle & quasi un impegno: per nessun motivo
a Est si fara diversamente rispetto alla Repubblica Federale’. E il
1989. Merkel ha un piede in ciascuna delle due Germanie. A
quale deve credere? Ecco il motivo per cui decide di fare il test
su strada nelle terre incolte della Wende, la Svolta democratica.

«Non sono mai stata apolitica», dira la Cancelliera nel 2009,
«ero solo politicamente inattiva da molto tempo»°.

Una distinzione sottile: un mantello invisibile con cui avvici-
narsi al potere. Lepoca della Ddr & un’epoca di attese. Con suo
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fratello impara a memoria le capitali, una giramondo virtuale in
aspettativa. Poiché conosce tutti i trucchi per sopravvivere dove
non c’¢ liberta, non si prende il lusso di avere una propria visio-
ne delle cose. Vive appartata e intanto accumula considerevoli ri-
sorse, che per prima cosa deve imparare a conoscere lei stessa,
mentre gli altri sono gia in piazza, in preda alla febbre della Svol-
ta, a gridare: «Il popolo siamo noi!». Merkel ancora non ne & co-
si certa. Per quanto la sua ascesa sia vertiginosa, lei si sente insi-
cura nell’occhio del ciclone. Non ha ancora capito bene chi ¢ e
cosa puo fare. Ha imparato a leggere tra le righe, affermera in se-
guito; ma quando si tratta di titoli di giornale che parlano di lei,
¢ piu incerta’. Si muove nelle crepe scricchiolanti del sistema,
questo ¢ il suo modo di fare nella Germania della Svolta.

Ed eccola, nel bel mezzo del test su strada, che indossa il suo in-
visibile abito gessato, No name, un profilo indefinito e niente ver-
nice. Quello che in gergo automobilistico si definisce un prototipo.

Sbircia dappertutto, senza dare nell’'occhio, quasi per caso.
Movimenti di ricerca spirituale all’interno dei circoli della tran-
sizione, inquieti e sognatori, spontaneisti e dubbiosi, nostalgici
terapeuti del socialismo. Merkel gira in incognito, ritraendosi di
fronte al pathos e alla passione dei movimenti civici berlinesi:
«... per lei era tutta roba troppo emotiva, troppo pacifista, trop-
po di Sinistra»®,

Dato che le porte non si chiudono, ma anzi, si spalancano, ne
approfitta per dare un’occhiata anche alla Spd. Verdetto: «Tutta
roba noiosa, vista e stravista»’. A Demokratischer Aufbruch ap-
proda come una sonnambula. E la fine di dicembre del 1989, lei
non sa neppure come ci sia capitata, in Marienburgerstralle 14,
ma «il caos le piaceva», cosi ricorda lei stessa. Ma chi la vide se-
duta 13, «silenziosa e scettica», non se ne accorse. Una maestra
dell’invisibilita nei test su strada, mentre fa una sosta. «Trovavo
appassionante quella situazione politica convulsa», dira nel
2009. «Non erano poi cosi di Sinistra. [...] La riunione non si
svolse all’insegna di una spaventosa democrazia di base, era piu
che altro una faccenda locale»”.

Con il suo sangue freddo riesce a cambiare uno scenario in cui
gli uomini della prima ora hanno gia fatto il loro tempo: Wolf-
gang Schnur, leader di Demokratischer Aufbruch, Michael Die-
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stel, Guinther Krause, dalla parte dei vincenti di colpo si ritrova-
no tutti quanti tra i perdenti.

Angela Merkel, che all’inizio era un agnellino dagli occhi blu,
si trasforma in una lupa senza che gli uomini se ne accorgano.
Non la tengono d’occhio, ma lei tiene d’occhio loro. La lupa li
confonde. Sa che gli uomini non la accetteranno spontaneamen-
te nel branco, e le & chiaro a quale prezzo li costringera a farlo:
sara lei a guidare il branco. Non ha altra scelta.

Angela Merkel sfrutta tutti i vantaggi dell’essere una donna:
distanza critica dai rituali, irriverenza nei confronti delle regole
di base con cui gli uomini risolvono le loro rivalita di status. Non
si impegola in vincoli di lealta, e questo le procura inauditi pri-
vilegi sui due scenari tedeschi della rivoluzione: nessuno le ap-
poggia sulla spalla una mano pesante come il piombo per ricor-
darle i giuramenti fatti, come fanno gli uomini tra di loro. Al suo
arrivo, tutti si chiedono se restera a lungo. Dato che lei tace, non
si creano equivoci: lei non ha obblighi nei confronti di nessuno.

Iniziera a capirlo quando la sua fame di potere, appena risve-
gliata, le dice: fai bottino! Per fare questo, arrivera a rischiare
qualsiasi strappo alle regole con una radicalita tutta femminile.
Ben presto capisce di essere in grado di distruggere uomini che
dagli altri uomini non si lasciano distruggere. Approfittera dei
vincoli di lealta tra uomini. Spaventera il branco, lo dividera.

La sonnambula dell’epoca della Svolta ha gia imparato a evi-
tare le promesse vincolanti. E non prende mai impegni. «Ange-
la si & risparmiata le guerre di religione», dice Rainer Eppel-
mann, cofondatore di Demokratischer Aufbruch e ministro nei
due governi dell’anno della Svolta. La sua carriera politica non
giustifica il tono critico del commento che aggiunge alla sua va-
lutazione su Angela Merkel all’epoca della Svolta: «Non era tra
i primi cinquecento, né tra i primi cinquemila, né tra i cinquan-
tamila, e neppure tra i due milioni di persone che sono scesi in
piazza prima del 9 novembre. [...] Non so se Angela e Thierse
avrebbero sopportato la pressione che abbiamo dovuto soppor-
tare noi»''.

Se Angela Merkel non fosse una donna di poche parole, do-
manderebbe: «Avete dovuto? O I'avete anche voluto?» Ma & una
donna di poche parole. Per lei ¢ importante non creare altre vit-
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time. Sopportare, per usare 'espressione di Eppelmann, signifi-
ca essere una vittima. Neppure il merito giustifica il vittimismo,
questa ¢ la conclusione che Angela Merkel trae dal capitolo Ddr
della sua vita.

E molto lontana da Eppelmann e da quei due milioni persone.
Ed Eppelmann lo sente.

Distacco, il segreto del successo

Gia a quei tempi si era manifestato un elemento ricorrente del
percorso politico di Angela Merkel: quelli che fanno le cose per
convinzione restano indietro, finiscono per fare le vittime. Alcu-
ni dei suoi compagni di viaggio dell’epoca della Ddr lo hanno
confermato, con autoironia o rassegnazione, a seconda del loro
temperamento. Matthias Gehler, che I’aveva nominata vice por-
tavoce del governo ed era pur sempre il suo capo, capitolo poco
dopo la sua designazione. «I modi efficienti, diretti della sua vi-
ce misero in luce le sue debolezze», scrive Alexander Osang”.

E continuera a succedere cosi: dove compare Merkel, gli altri
diventano inutili. La manovra di sorpasso ha parecchie varianti,
ma la legge delle rivoluzioni &: i primi saranno gli ultimi. Loffe-
sa di Eppelmann si fonda su questo amaro concetto: lei ¢ una
che passa davanti a tutti, senza aver condiviso le loro paure e ri-
schi, limitandosi a «osservarli» mentre lottano. Non agita nessu-
na bandiera, non sale sulle barricate, non fa tremare le porte. E
poi perché proprio «un secondo prima che si chiudessero le por-
te»? Quando le porte dell’illusione socialista si chiudono, se ne
aprono delle altre, attraverso cui lei navighera, di nuovo senza
un grido di battaglia, ma vigile: quando mai conviene raggiun-
gere laltra riva via terra?

Il segreto del successo di Merkel ¢, per quanto possa sembra-
re strano, la sua distanza da ogni vincolo e da ogni obbligo, qui
come la. Il successo in tempi di cambiamenti radicali dispone di
due fonti di energia: visione e distacco. Le due cose raramente si
trovano nella stessa persona. La carta vincente di Merkel nel
caos della Svolta ¢ stato il suo distacco. Circondata dai visionari
della Ddr che stava sprofondando, accolta dai visionari occiden-
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tali, lei si ritrovo ad essere 'unica a non prendere impegni. An-
che quando si unisce al coro dei cantori della riunificazione, la
sua entrata in scena risulta attendista: una sfinge che si sta visi-
bilmente annoiando, mentre i rivoluzionari si rincuorano a suon
di chiacchiere.

Il distacco nel periodo della Svolta, la fine di certi atteggia-
menti difensivi, che somigliano al letargo in una zona dal clima
inospitale, meriterebbero soltanto uno sguardo distratto, se la
persona distaccata che sta abbandonando gli atteggiamenti di-
fensivi non lasciasse gia presagire il futuro politico di Angela: &
qui che il suo distacco diventa attitudine al comando; la sua in-
clinazione da osservatrice della politica ad attendere un clima
che consenta a una persona distaccata come lei di mischiarsi ai
decisori, la tutela da quelle critiche che accompagnano costante-
mente chi fa.

Si crea un paradosso: la ritirata autodifensiva da circostanze
sfavorevoli — il cosiddetto letargo — e il suo fratello logico, il di-
stacco dopo il risveglio, si convertono in garanzie di successo per
una carriera politica che conduce fino al vertice dello Stato. Da-
to che lo Stato in questione ¢ una democrazia, con tradizioni,
norme giuridiche e principi che vincolano all'impegno, al primo
sguardo il distacco non sembra attitudine al comando — a meno
che non si riesca a dimostrare che in questo Stato ¢’¢ un eccesso
di tradizioni, norme e principi antiquati.

La giovane Angela Merkel fa il suo ingresso sulla scena politi-
ca con punti di forza che molti democratici, spaventati, descri-
vono come debolezze: relativismo, indifferenza alle questioni di
principio, disinteresse morale, rinuncia all'impegno.

L’animale in letargo ha imparato la lezione: tutto ¢ relativo.
Tutto ¢ provvisorio. Tutto & reversibile. Anche i principi sono re-
lativi, questa ¢ la lezione. Chi si lega a dei principi, rischia di ri-
trovarsi dalla parte dei perdenti. La diffidenza ¢ un bene, perché
anche gli altri sono diffidenti. L'imprevedibilita ¢ un bene, im-
para la donna di poche parole, protegge da tutti quelli che vo-
gliono fare delle previsioni sul nostro conto per dominarci.

E un canone di anti-principi quello che leggiamo nella lezione
che Angela Merkel ha imparato sottoterra, durante il suo letargo
protettivo.
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Se questo & un canone, che cosa le da una marcia in pit nel si-
stema politico della Germania unita? Niente pathos! Niente
promesse! Flessibilita sconfinata! Il profilo attitudinale di
Merkel & cosi nuovo, cosi esotico da escludere ogni senso di déja-
vu. Tutte cose mai viste. Quindi poteva anche non durare — si au-
guravano i colleghi scioccati.

I paesaggi delle rivoluzioni sono come lava, che crea nuove
forme con i suoi fiumi incandescenti. Cio che ¢ stato ieri non ¢
piu leggibile, e per raccontarlo non ¢’¢ tempo. La lava inonda
anche vecchi luoghi d’incontro, in cui si ritrovavano i combat-
tenti piu reattivi. Gli uffici vuoti di Aufbruch suscitano malinco-
nia. Chi non ha preso impegni, in questo momento non sente al-
cun dolore. In questo I'«osservatrice» Merkel ¢ avanti rispetto ai
suoi afflitti colleghi: Christopher Frey, il teologo di Bochum,
non osservo «alcun sentimento» in Angela Merkel quando, il 24
settembre dell’anno 1989, la vide seduta in chiesa con altre per-
sone, mentre il parroco iniziava il suo sermone con le parole:
«Israele ha vagato per il deserto per quarant’anni». La platea fu
percorsa da agitazione e sussurri, perché tutti pensavano al qua-
rantesimo anniversario della Ddr. Merkel non reagi®.

Chi volesse comprendere il paradosso dell’ascesa di Angela
Merkel dovrebbe iniziare dalle sue attitudini iniziali. «Non esse-
re leggibile», come quella volta in chiesa, ¢ una delle lezioni che
ha appreso. A partire dal 1989, chi la vede aggirarsi per i pae-
saggi vulcanici della Svolta capisce fin dall’inizio 'obiettivo a cui
lei punta: avere potere ¢ meglio che non averlo, in qualunque si-
stema. E per questo che la formula del successo del metodo
Merkel &: No commitment. Solo chi non ha vincoli di fedelta puo
farcela. Il potere come regolatore del proprio comportamento
garantisce il successo molto meglio di valori e principi, questa ¢
la lezione di Merkel. Dato che il motto & semplice, permette coe-
renza e velocita. Il decollo verticale di Angela Merkel ¢ legato al
fatto che nella sua testa non c’erano molte barriere che la sua co-
scienza avrebbe dovuto superare: avere potere ¢ meglio che non
averlo. Sempre e in tutti i sistemi. No commitment. Nessun vin-
colo. Nessun obbligo.

Ci vorranno quindici anni perché il motto di Merkel divenga
gradualmente la dottrina del partito. Governare diventa il pro-
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gramma della ricostruzione. La lezione di Merkel diventa ragion
di Stato: No commitment.

Perché in una societa democratica ha successo una leader con
una personalita distaccata? Il successo arriva malgrado o grazie
al suo distacco? La sua entrata in scena, che porta alla relativiz-
zazione di principi e standard etici, comporta anche delle azioni
costruttive tali da compensare cio che, secondo molti democra-
tici, & stato distrutto?

«Se fossi stata a Ovest», afferma Merkel, «non credo sarei di-
ventata una politica». Per I'esattezza, utilizza 'espressione unter
den Verbdiltnissen des Westens, ossia «nella situazione dell’Ove-
st». Ci piacerebbe sapere cosa intende per «situazione». Allude
a una missione, una sorta di vocazione che lei avrebbe in quan-
to estranea al sistema? Non lo sappiamo. In ogni caso gestisce la
sua carriera in maniera coerente con le sue esperienze, come «os-
servatrice».

Neppure un anno dopo il 9 novembre 1989, chiede una rac-
comandazione a un collega proveniente dalla Ddr: vorrebbe es-
sere presentata a Helmut Kohl. E P'ultima riunione di Denzokra-
tischer Aufbruch, il 31 agosto 1990, quando chiede quel favore al
chimico di Dresda Hans Geisler. Geisler ¢ candidato al consiglio
direttivo della Cdu ed ¢ lieto di accontentarla. Vorrebbe essere
presentata al Cancelliere alla vigilia del congresso del partito ad
Amburgo. La scelta del giorno fa capire che in mente ha la car-
riera. La vigilia del congresso del partito ¢ anche la vigilia della
riunificazione tedesca. Il 2 ottobre 1990 Angela Merkel viene
presentata al padreterno della Cdu, il partito a cui & approdata
casualmente poco tempo prima, quando la Cdu ha assorbito De-
mokratischer Aufbruch™.

Lui la chiamera «la Ragazza» non sospettando che da tempo
lei aspira al suo posto, senza essere gravata dal plumbeo fardel-
lo di una tradizione di partito. I due non potrebbero essere piu
differenti, il Gigante Nero (il nero ¢ il colore della Cdu) e la Ra-
gazza. Che si tratti dello scontro tra due mondi, Merkel sembra
saperlo meglio di Kohl.

Li unisce una cosa alla quale in quel momento sicuramente
non sta pensando nessuno dei due: Kohl, il Cancelliere, ha di-
mostrato presenza di spirito nell’«afferrare il mantello della Sto-
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ria» (per usare le sue stesse parole), quando gli & passato accan-
to. E la Ragazza, Angela, ha fatto la stessa cosa: non si ¢ lasciata
sfuggire l'occasione di afferrare il mantello della Storia.

C’¢ una cosa che il Cancelliere non sa: la «Ragazza» & perico-
losa. Sara lei a costringere al parricidio gli esitanti figli del Can-
celliere.

Il branco si nasconde: la ragazza giustiziera

«Ha semplicemente preso il potere che gli altri hanno abban-
donato», dice Ehrhart Neubert, cofondatore di Demzokratischer
Aufbruch®.

Tra il 1990 e il 1999 Angela Merkel fa una carriera folgorante.
Si potrebbe chiamarlo graduale accumulo di cariche. II ritmo
della trasformazione & implacabile. 1l suo senso del £airos, quel-
lo che Kohl chiamava «mantello della Storia», & sbalorditivo.
Sembra che abbia sempre con sé una bussola, perlomeno per
quanto riguarda la gestione della sua carriera. Il suo desiderio di
essere presentata a Kohl incanta per tempismo. E sorprendente-
mente significativa & la data del primo incontro: il 2 ottobre, la
stessa sera in cui la Cdu dell’Est e quella dell’Ovest si sono uni-
ficate, la Ragazza incontra il Cancelliere; il giorno successivo &
quello della riunificazione della Germania.

Due mesi dopo la Cdu e i liberali dell’Fdp vincono le prime
elezioni politiche della Germania unita con il 53,8% dei voti. E il
2 dicembre 1990. Sette settimane piu tardi, Angela Merkel viene
nominata ministra federale per le Donne e la Gioventu; nell’au-
tunno del 1991 sostituisce Lothar de Maizi¢re alla vicepresiden-
za del partito. I veterani della rivoluzione passano, Angela Merkel
resta. Il cumulo delle cariche prende velocita: nel 1992/93 diven-
ta presidentessa del gruppo di lavoro evangelico della Cdu-Csu,
nel giugno '93 presidentessa del Land Meclemburgo-Pomerania
Anteriore, nel 94 ministra per ’Ambiente, la tutela del paesaggio
e la sicurezza dei reattori, nel 95 presidentessa della Conferenza
delle Nazioni Unite sul clima, a Berlino.

Nel settembre 1998 il governo perde le elezioni. 11 7 novembre
Angela diventa segretaria generale della Cdu. Alla fine di dicem-
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bre sposa in seconde nozze il professore di chimica Joachim
Sauer.

E con questo si concludono le tappe convenzionali di questa
storia di un esordio. Si nota un certo sforzo di adattamento, ma
la miccia ¢ accesa: all’orizzonte ci sono le nubi minacciose dello
scandalo dei finanziamenti al partito.

La Ragazza, che nel frattempo aveva tenuto gli occhi ben aper-
ti, vede avvicinarsi il momento del colpaccio: il vuoto al vertice.

Gia dopo la sua elezione a segretaria generale nel novembre
1998, prende le distanze dal presidente: lo slogan del partito non
dovrebbe essere «Sicurezza anziché rischio», ma «Rischio anziché
falsa sicurezza». Ai tempi a nessuno venne in mente che si trattas-
se della fase di test del nuovo canone di anti-valori; chi cerca sicu-
rezza fa un balzo sulla sedia: la sicurezza puo essere «sbagliata».
Chi vorrebbe evitare i rischi impara: il rischio ¢ cio che promettia-
mo. Conclusione: il rischio & giusto, la sicurezza sbagliata. Come
messaggio agli elettori, si tratta di una promessa piuttosto insolita.

Lobiettivo di Merkel ¢ la «modernizzazione» del partito. La
Cdu deve diventare «il pitt moderno partito di massa d’Europa».
La stampa osserva: Merkel si approfitta del fatto che la sottova-
lutano. Questo potrebbe costituire un legame con Kohl, che nel
suo impeccabile tedesco con un vago accento del Palatinato, di-
ceva: «Certo che approfitto del fatto che mi sottovalutano». Nel
1999 qualche osservatore pensa che la segretaria generale sia
troppo prevedibile. Lei lo sa, e imparera in fretta anche quella le-
zione: & necessario essere imperscrutabili,

Christian Wulff, la cui Presidenza — novita assoluta — a partire
dal dicembre 2011 si trasformera in una battaglia, appare rego-
larmente nella vita di Merkel con commenti positivi. Con il sen-
no di poi, quei commenti appaiono come pagamenti anticipati di
un programma di difesa del Presidente che ha tutte le caratteri-
stiche di cio che in genere Wulff descrive come «amicizia».

Nel dicembre dell’anno 1999 si infittiscono le voci di «regici-
dio» ai danni del presidente onorario Helmut Kohl. «Spiegel
Online» titola Un pugnale nella borsetta. Sebbene I'abbiano gia
definita «la vendicatrice della Cdu», la segretaria generale osten-
ta serenita: «Prendo la vita come viene». Con il presidente del
partito Schatible lavora «d’amore e d’accordo»™®.
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«Entrambi vivono in preda al dilemma: lealta o responsabi-
lita», afferma il redattore dello «Spiegel Online» Markus Degge-
rich. Ma aggiunge: «Merkel pero sembra pronta al regicidio an-
cor piu di Schatible». All’esterno si batte per «la coscienziosita
prima che la rapidita» nel corso della verifica sui flussi di dena-
ro nei conti per le donazioni. E di nuovo Christian Wulff, re-
sponsabile del partito in Bassa Sassonia, a sostenere Merkel.
«Spiegel Online» commenta: «A lungo andare & sempre piu uti-
le presentarsi come un bacchettone che insiste per un minuzio-
so chiarimento»". Merkel crede di percepire una certa fretta, e
al tempo stesso ha 'impressione che si possa trovare la figura
ideale per la rottura con Kohl: un compagno di viaggio che non
ha pit un ruolo nella Cdu. Gli uomini si chiamano fuori.

Merkel sente che in quel momento aspettare gli eventi diven-
ta pericoloso. Il direttore dell’emittente radiofonica pubblica
Mdr Johann Michel Méller ricorda un violento diverbio ai verti-
ci della Cdu, durante il quale Angela Merkel disse: «Dobbiamo
agire subito, altrimenti il vecchio trascinera a fondo tutto il par-
tito»'®. Tre giorni piu tardi, il 22 dicembre 1999, Merkel stessa
entrera in scena in veste di giustiziera. Gettando i suoi colleghi
uomini in una sorta di doccia scozzese dei sentimenti.

Il 22 dicembre avviene la rottura. E la stessa segretaria gene-
rale a firmare con il proprio nome un colpo di pugnale, peraltro
inferto in maniera piuttosto cerimoniosa”. Chi sia stato il gho-
stwriter di quell’articolo, resta un mistero ancora oggi, certa-
mente non ¢ frutto della retorica della Merkel. In ogni caso, per
i congiurati era palesemente importante che il potente presiden-
te, nonché Cancelliere della riunificazione tedesca, venisse rove-
sciato dalla cerchia della sua discepola. Che siano i figli a libe-
rarsi del padre ¢ un fatto noto fin dai tempi della mitologia. Si sa,
Crono divora furioso i propri figli per evitare che siano loro a uc-
cidere lui. Inghiotte anche sua figlia, Era dagli occhi di gioven-
ca, ma poi la vomita. Quello che naturalmente il mito non ci rac-
conta ¢ che ¢ stata lei a uccidere il padre Crono.

I figli politici di Kohl si rifiutano di cacciare il potente presi-
dente onorario. Eludono quel conflitto lacerante per gratitudine
e vilta; una lunga processione di uomini che non tolgono mai le
mani dalle tasche — visto che le hanno sempre chiuse a pugno —
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per non ritrovarsi sopraffatti dal rimorso e dalla vergogna. Quel-
la processione accompagnera la Cancelliera Merkel nel suo per-
corso, dato che anche lei alimenta il conflitto tra ubbidienza cor-
tigiana e coraggio al cospetto del trono reale.

Quel coraggio manca anche a lei, la segretaria generale, che in-
fatti trasmette il suo messaggio al partito e ai cittadini attraverso
i media, non a viso scoperto. I media le stendono il tappeto ros-
so, elogiando la sua audacia; ma quella mossa sarebbe stata au-
dace se lei, come Kohl e Genscher, avesse parlato apertamente
alle migliaia di persone che si erano velocemente radunate, se
avesse diramato un comunicato stampa alle agenzie. Non avreb-
be dovuto dire «Il re & morto, viva la regina», bensi «La segreta-
ria generale della Cdu desidera parlare con i membri del partito
e con tutta la cittadinanza. Si tratta del futuro della Germania».

Diffondere nel Paese un messaggio cosi dirompente 77z absen-
t7a, impacchettandolo in carta di seta e imballandolo nel polisti-
rolo di una compassione simulata, denuncia la tendenza di
Merkel ad agire come test-driver in incognito. Offrire alla gente
il nuovo prodotto del grande laboratorio Germania con un lin-
guaggio elegante, che annulla ogni traccia di autenticita con pa-
role totalmente asettiche, ¢ una dimostrazione di scarso rispetto
per tutti: il Cancelliere, chi gli & rimasto fedele e tutti i cittadini
della Germania unita.

Chi guida la mano della giustiziera?

Angela Merkel non si & presentata come un’eroina. Ha lascia-
to dietro di sé gli eroi della rivoluzione. Nel nuovo scenario,
quello della Germania riunificata, lascera dietro di sé i due eroi
principali: Helmut Kohl e il suo delfino Wolfgang Schauble.

L’agguato da cecchino con cui Merkel spazza via Kohl ha biso-
gno di un linguaggio ovattato da agenzia stampa, perché quelli che
tira in ballo per giustificare la defenestrazione di Kohl sono moti-
vi etici. Le argomentazioni devono risultare incontestabili e deva-
stanti su tutti e due i fronti: quello degli eroi della rivoluzione e
quello del conflitto tra sostenitori e nemici di Kohl a Ovest. Il sog-
getto non ¢ Angela Merkel. Il suo obiettivo, guerriglia urbana an-
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ziché lotta in campo aperto per il potere, deve rimanere invisibile.
Cio che si tratta di dimostrare & cosi complicato che il linguaggio
deve necessariamente essere artificioso e glaciale: comprensivo a
trecentosessanta gradi, ma inflessibile e inesorabile.

Si sarebbe potuto tranquillamente sorvolare sul fatto che lo
sconfitto avesse anteposto la propria onorabilita alla ragion di
partito e alle leggi dello Stato. Chiunque ci avesse riflettuto, si sa-
rebbe accorto che I'ordine delle priorita di Kohl costituiva una
vera e propria rivoluzione. Naturalmente non poteva essere
Merkel ad accorgersene, perché ci sono molti punti in comune
tra 'assoluta discrezionalita di Kohl nella definizione delle prio-
rita e il rapporto che lei stessa ha con l'onorabilita, le leggi e i
principi, e che i testimoni della sua gestione impareranno ben
presto a conoscere.

Far cadere Kohl ¢ quindi, per la giovane lupa alla guida del
branco, da una parte piu semplice, dall’altra piu difficile di
quanto lo sarebbe stato per i suoi esitanti figli. Piu facile perché
lei ha da tempo capito che il suo ruolo di Ragazza ¢ un malinte-
so e che la sua carriera dipende da quanto riuscira ad allonta-
narsi da quel ruolo. Piu difficile perché dovra prendere a presti-
to un palcoscenico e un tailleur adatti all’occasione, per riuscire
a convincere piu gente possibile. Nessuno definirebbe la
«Frankfurter Allgemeine Zeitung» patria giornalistica di Merkel.
Eppure gli assistenti, ispiratori e ghostwriter per I'attacco finale
provenivano da li. «Tu quoque, Angela?», avrebbe potuto escla-
mare |’aggredito.

Poche settimane prima dell’agguato del cecchino, nel corso di
una conversazione, Kohl mi confido sottovoce, pensieroso: «Mia
madre mi ha sempre detto che la mano con cui si accarezza pri-
ma o poi verra morsa...».

La regia esterna ha inserito nel testo del requiem per Helmut
Kohl della «Faz» alcune parole chiave, che quando Merkel arri-
vera a presiedere il governo non si sentiranno pit. «Il partito ha
un’anima», si afferma. Il cristianesimo offre diverse ipotesi su
quello che succede all’anima degli esseri umani quando la loro
vita terrena si conclude. Invece per un’organizzazione, per un
partito, non ci sono risposte alla domanda: «I’anima del partito»
si & spenta o si ¢ solo nascosta in attesa di tempi migliori?
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Con l'espressione «reale fondamento» la questione & piti com-
plessa, perché manca qualsiasi riferimento che ci possa far capi-
re cosa significhi. Ne nascono degli interrogativi: la Cdu ha mai
avuto un «reale fondamento»? Tornera a essercene uno, quindi
¢ un bene che Kohl non ci sia piu?

11 partito deve «togliersi dal mirino» del fuoco nemico», si leg-
ge, e noi cerchiamo di capire: conosciamo I’espressione «essere
nel mirino». Uno non vorrebbe esserci, ma di colpo si ritrova Ii.
«Togliersi dal mirino» in cui ci si ritrova casualmente, forse addi-
rittura involontariamente, sembra trattarsi di una svista in un la-
voro collettivo di redazione del testo. Che si tratti di un momen-
to di disattenzione dei ghostwriter sembra confermato anche dal-
la conclusione di quella frase. Chi ¢ minacciato si ritrova lontano
dal fuoco nemico degli ipocriti, che stanno cercando di «distrug-
gere il partito cristianodemocratico tedesco». Tutt’a un tratto sal-
ta fuori il populismo, niente a che fare con il linguaggio aulico del
resto dell’articolo. Forse gli elegantissimi designer del linguaggio
erano in pausa e un paio di paroline nello stile di Merkel e del suo
collaboratore Pofalla sono riuscite a infilarsi nel testo.

Tra le frasi dell’articolo adatte a diventare uno slogan, quella
classica verra pronunciata il giorno successivo, il 23 dicembre, ma
gia la sera del 22 la stampa e la televisione annunciano: «Il parti-
to deve quindi imparare a camminare con le proprie gambe». A
scanso di equivoci, visto che potrebbe sembrare un programma
di fitness, I'immagine della corsa viene integrata: «Come quando
da adolescenti bisogna uscire dalla casa del padre...». Cio vuol
dire che la Cdu con Helmut Kohl ¢ rimasta ferma a un’infanzia
che ora ¢ urgente far finire. L'adolescenza a chiamata o a richie-
sta ¢ ovviamente un’assurdita, specie nel caso di una sessantenne
come la Cdu. Da questo deriva il fascino del paragone: chi parla,
perlomeno virtualmente, & una che a sua volta ha «imparato a
camminare con le proprie gambe» non troppo tempo prima. Che
Kohl la trattasse con condiscendenza, come ammetteva lui stesso,
che lei venisse chiamata «la sua ragazza», poteva aver contribuito
a quell’idea. Ma I’adolescenza politica di Merkel era certamente
terminata. Il partito di Kohl non I'aveva creduta capace di tanto.

Non ci si deve stupire che gli uomini della Cdu trovassero
sfacciata I'esortazione a «imparare a camminare con le proprie
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gambe», e arrogante il paragone con 'adolescenza. Quella car-
rierista che veniva «dall’altra parte» aveva pur sempre aperto
una strada che nessuno di loro aveva voluto indicare esplicita-
mente. E noi non possiamo fare altro che ipotesi su chi tra gli uo-
mini del partito fosse coinvolto nel comzing out di Angela Merkel
sulla «Faz».

Nel 1999 Angela Merkel deve essersi resa conto di certi paral-
lelismi che doveva assolutamente ignorare, se voleva restare in
sella al partito. Un déjd-vu che fa cortocircuitare due diverse si-
tuazioni: il sistema autoritario da cui lei proveniva e lo strapote-
re del Cancelliere nelle teste dei suoi vassalli di sesso maschile.

Profilo della giustiziera: la figlia di due padri

Il direttore sanitario della clinica di psicoterapia di Halle,
Hans-Joachim Maaz, autore del libro Der Gefiiblsstau: ein Psy-
chogramm der Ddr [‘L'ingorgo dei sentimenti: uno psicogramma
della Ddr’]*, identifica nel ruolo di vendicatrice di Merkel un
modello obbligato: «Eccellenti doti di leadership ed energia vi-
sionaria non sono competenze sufficienti a spiegare la sua car-
riera. [...] Detto brutalmente, lei ha fatto il “lavoro sporco”, ha
mostrato il coraggio di mettere in discussione il “patriarca”, co-
sa che gli uomini a lui legati non erano (ancora) in grado di fare.
I colleghi di partito con opinioni critiche erano stati cacciati via
da tempo, e i superstiti erano stati “comprati” con cariche e ruo-
li oppure erano troppo giovani per osare un conflitto “edipico”.
Nell’era Kohl le relazioni tra uomini si svolgevano secondo le
classiche modalita autoritarie: i potenziali “figli” venivano man-
dati via oppure se ne andavano da soli, mentre i deboli venivano
resi dipendenti e tenuti con sé».

«Questo dilemma poteva risolverlo solo una donna», prosegue
Maaz, «o per meglio dire: una figlia-padre. Il modo in cui Kohl
si rivolge ad Angela Merkel, che chiama “la mia ragazza”, piu
che un affettuoso gesto relazionale ¢ una svalutazione genitoria-
le, che non puo rimanere impunita». La disponibilita di Angela
Merkel a distruggere I'autorita di Helmut Kohl, dopo che lui ha
mostrato colpe e debolezze, ha un movente ancor piu forte di
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quanto non veda lo psicoterapeuta. Merkel era gia una duplice
figlia-padre. Sappiamo pochissimo della relazione con il suo ve-
ro padre Horst Kasner: il suo destino personale di figlia ¢ co-
minciato con l'autoritaria pretesa del padre di imporre ai figli
una vita in un Paese autoritario e privo delle caratteristiche di
uno Stato di diritto. Con la caduta del Muro, papa Kasner vide
svanire il suo sogno di un socialismo riformato. Con I’assunzio-
ne all’Accademia delle Scienze, dopo i suoi studi di Fisica, la fi-
glia ebbe la sensazione che la sua vita fosse finita.

Dobbiamo supporre che il padre non abbia mai saputo di que-
sta tendenza alla depressione della figlia.

E appena sfuggita al sistema autoritario, che subito si ripre-
senta il modello figlia-padre: il padre strapotente regna su un
partito strutturato in senso autoritario.

Angela Merkel ha quindi un duplice motivo per eliminare
quell’'universo paterno. Capisce in fretta che nessuno dei figli
maschi compira il gesto liberatorio. Sente che i suoi obiettivi di
carriera sono in pericolo, percio prende a prestito le argomenta-
zioni dell’'universo paterno: moventi familiari per la discepola
malinconica e nel contempo un’affidabile mimetizzazione per i
propri moventi fondamentali, che non sono compatibili con lo
schema autoritario. Sfidera il mondo valoriale del suo predeces-
sore con un canone di anti-valori che radera al suolo la piramide
dei valori.

La figlia spara stando nascosta come un cecchino. Utilizza le
argomentazioni dei figli, che si sentono al sicuro in un mondo fa-
miliare dal quale viene cacciato solo il potente Olimpio. La fi-
glia-padre ha fatto tutto il lavoro.

I figli non dimenticheranno che questa donna li ha sollevati
dal brutale atto di rovesciare il padre. Da quel momento in poi i
sensi di colpa si mischiano con una ringhiosa gratitudine: una
combinazione fatale che permette a colei che ha preso il posto
del padre di accumulare vittorie su vittorie. «In nessun caso I’a-
spirante a una posizione di potere politico puo diventare since-
ro, onesto, aperto. Insicurezze, paure, perplessita — caratteristi-
che umane profonde e ineluttabili — devono in ogni caso rima-
nere nascoste...». Per questo, prosegue lo psicoterapeuta Maaz,
«i politici con un’eccezionale capacita di compensare nella lotta
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per il potere le proprie insicurezze profonde e le offese ricevute,
sono i concorrenti ideali nell’agone politico»'. «Nella Ddr la dif-
fidenza e la prudenza come comportamenti sociali [...] erano
doti necessarie alla sopravvivenza», sostiene ancora Maaz. «E
grazie a quelle doti che Merkel ¢ riuscita ad affrontare Kohl, [...]
mantenere le distanze e mostrare poco i suoi punti deboli. E a
portare al potere quella consapevolezza del proprio ruolo cosi ti-
pica delle donne dell’Est con il coraggio e la sfrontatezza contro
il “patriarca” che mostrava delle debolezze e commetteva degli
errori e andava “eliminato”. Un ruolo che sembrava fatto appo-
sta per una ‘figlia-padre’ originaria dell’Est».

«I concorrenti uomini all'interno del partito», aggiunge lo psi-
coterapeuta, «non potevano certamente immaginarsi che sareb-
be rimasta cosi a lungo al potere. [...] In ogni caso si tende spes-
so ad attribuire debolezze ed errori tipici del socialismo anche
alle persone che vengono dall’Est, senza pensare che attraverso
la repressione, I'intimidazione e la scarsita queste sviluppano an-
che delle caratteristiche peculiari grazie alle quali riescono a so-
pravvivere dignitosamente proprio in circostanze sfavorevoli»*.

Il salto di carriera seguito al suo articolo-bomba sulla «Faz»
garanti ad Angela Merkel I'impossibilita di essere tagliata fuori
dagli uomini. Con quella mossa riusci a mettere per anni la mu-
seruola agli uomini del suo partito, che inizialmente erano stati i
suoi avversari. Cio che aveva fatto Merkel, per la mentalita della
Cdu era davvero un «lavoro da uomini». Chi in precedenza si era
posto come maschio-alfa, si spaventd scoprendo che esistono an-
che le femmine-alfa, e questo comportd una grave offesa. Oscil-
lando tra sollievo e umiliazione, adesso gli uomini piu forti della
Cdu erano a distanza di sicurezza. I pit deboli optarono ben
presto per un’ubbidiente ammirazione. Cio che emerge subito
dopo la caduta del patriarca & una costante che accompagnera
Merkel in tutta la sua carriera politica successiva: i forti se ne
vanno, i deboli restano®.

La Ragazza come golpista — la tendenza alla segretezza nel suo
stile politico, conseguenza della lezione appresa negli anni tra-
scorsi in uno Stato autoritario e perfettamente applicata, impedi-
scono ancora oggi di percepire la sua ascesa inarrestabile nella
politica della Germania riunificata come conquista autoritaria del
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potere da parte della «vendicatrice». Gli altri aspiranti alla suc-
cessione, quelli di sesso maschile, se n’erano rimasti nascosti tra i
cespugli, mentre lei faceva fuori il Crono della Cdu. L'impotenza
dei figli maschi risultava ancora pit imbarazzante in quanto la fi-
glia che veniva «dall’altra parte» andava a toccare tutte le corde
del canone di valori della Cdu: «Il partito ha un’anima» — una co-
sa che in seguito non le abbiamo mai piu sentito dire. Le cose
«davvero fondamentali» di cui parla Angela la golpista sono cosi
adatte a generare consenso che nessuno le chiede di quali cose
stia parlando — e in futuro nessuno cerchera di capire se si tratta
delle cose che effettivamente I’arrampicatrice sta offrendo.

Merkel si fa strada con un pacchetto completo di reminiscen-
ze di principi molto radicate in un partito tradizionalista come la
Cdu. Non spaventare nessuno: in questo modo riesce a far pas-
sare senza problemi anche ’assurda contraddizione con cui la fi-
glia ribelle conclude il suo discorso barricadero, dopo aver an-
nunciato in maniera sufficientemente imprecisa un’evoluzione
fluida. «Il partito cambiera in automatico» una volta accettato
questo processo; e per tutti quelli che hanno ancora un po’ di
paura: «Ma il nocciolo rimarra ancora lo stesso». Nessuno dei fi-
gli maschi esce allo scoperto per chiedere a quella specie di ri-
voluzionaria: cosa intende con la parolina «ancora»? Vuole se-
gnalare un dubbio o addirittura una smentita?

Ovviamente si! Il partito rimarra ancora lo stesso, ma non per
molto, adesso che la Ragazza lo ha dichiarato «adolescente. 11
«nocciolo» verra spazzato via. La pretesa di Merkel di una serie
di ruoli di comando arriva al momento giusto: il partito ¢ all’op-
posizione, non ci sono posti di governo da assegnare, ma i giochi
di potere possono comunque iniziare.

Merkel sbalordisce i suoi avversari nel partito innanzi tutto
per 'approccio freddo e indifferente ai principi della sua propo-
sta politica. Sul mercato dei prodotti politici si comporta come
una commerciante molto pragmatica: cid che non funziona vie-
ne ritirato dal mercato. Evita gli impegni, perché le costerebbe-
ro flessibilita. Chi si innamora di una proposta non viene rifor-
nito puntualmente se i clienti, gli elettori, non danno segni d’in-
teresse. La presidentessa della Cdu svolge regolarmente dei test
sulle proposte che, all’interno della Cdu o presso gli elettori de-
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gli altri partiti, suscitano un interesse che riflette «gradimento
del prodotto». La politica, questa ¢ la posizione di Merkel, puo
quindi ottimizzare 1'assortimento delle proposte: i magazzini
vengono riempiti, messi in ordine, svuotati affinché la proposta
politica della forza dominante attragga sempre pit «clienti».
Questo approccio conduce sempre pill spesso, come si vedra, a
decisioni prese dal Parlamento — o fuori dal Parlamento —, su cui
ormai solo una ristrettissima minoranza, principalmente di Sini-
stra, ¢ in disaccordo. Al termine del primo decennio, tutte le de-
cisioni essenziali che hanno rilevanza costituzionale vengono pre-
se da un quasi-partito unico trasversale a tutti i partiti in confor-
mita con i voleri del governo®. E un buon segno? Un atto di buon
senso da parte dei partiti in tempo di crisi? Oppure € un indice di
smarrimento, 'agonia del confronto politico nella democrazia?

Che cosa rende superiore la creatura esotica?
La mancanza di principi come arma

L’ascesa di Angela Merkel suscito dibattiti sugli uomini che,
dopo essere stati scavalcati, si ritrovarono esautorati o messi sot-
to scacco. Una terza variante delle reazioni maschili alla marcia
della Ragazza ce la fornisce una storia a margine dell’ascesa e
reggenza di Merkel: sono i licenziamenti dei principali aspiranti
alle posizioni occupate, lasciate dietro di sé e rese nuovamente
disponibili da Angela Merkel; segretaria generale, capogruppo,
presidentessa del partito e, fermi tutti, Cancelliera. Nessuno dei
maschi-alfa della Cdu in odore di carriera rimasti ad aspettare
che lei lasciasse una posizione di comando ebbe poi la possibi-
lita di subentrarle. Quelli che vennero promossi a suoi successo-
ri in tutte le cariche erano candidati «nuovi», parlamentari fino
a quel momento poco brillanti o addirittura invisibili: i suoi pre-
feriti per qualsiasi incarico si chiamavano Kauder, Grohe, Alt-
maier, Pofalla, gente affermatasi alla sua ombra oppure piazzata
li da lei stessa grazie al suo crescente potere. Fra di loro non vi ¢
neppure uno dei precedenti aspiranti alle posizioni di vertice.

La spettacolare lotta per il potere con Friedrich Merz ¢ assur-
ta a simbolo circonfuso di leggenda di cio che nella gestione del-
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