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Prologo

Dal 1989 al 1995 ho svolto una ricerca antropologica in Bolivia. Da anni
mi occupavo di rapporti tra biomedicina e medicine tradizionali ed il mio
interesse era quello di verificare se in un paese remoto dell’ America latina,
a prevalenza indigena, i processi di modernizzazione che avevano coinvolto
il continente avessero avuto un impatto sulle teorie e pratiche mediche indi-
gene, sulle credenze popolari e sul ruolo dei guaritori autoctoni. In base alla
letteratura etnografica sulle medicine indigene, prevedevo di lavorare con
guaritori e divinatori dotati di grandi conoscenze erboristiche e rituali, ve-
nerati e temuti dall’intera popolazione indigena e disprezzati dalla medicina
ufficiale. In realta, appena arrivato mi accorsi che la situazione era diversa:
i villaggi andini erano pressoché deserti, mentre masse di immigrati si an-
davano accalcando in immense ¢ degradate periferie urbane, e ricercavano i
servigi di altri immigrati, erboristi € maghi, che potessero fornire loro rispo-
ste alle precarie condizioni sanitarie, economiche ed esistenziali.

Per cogliere meglio i cambiamenti culturali che i processi di globalizza-
zione stavano provocando anche sul freddo ed inospitale altipiano andino,
decisi cosi di spostare le mie indagini etnografiche dagli spopolati villaggi
delle Ande alla citta di La Paz, meta preferita dei poveri aymara e quechua
del mondo rurale.

Nelle strade della metropoli andina, medici e guaritori convivevano senza
problemi, tra moderne cliniche, ambulatori di medicina indigena e farmacie
all’aperto. Biomedicina e pratiche rituali si affiancavano nello sforzo di neu-
tralizzare la malattia, in una citta piena di contrasti tra poverta estreme ed
oasi di ricchezza delimitate da alti muri di recinzione.

Inoltre, le medicine indigene godevano dei riconoscimenti politici inter-
nazionali, che avevano condotto la politica sanitaria ad avviare ponti di col-
laborazione con maghi ed erboristi in alcuni ospedali e negli studi privati,
mentre il sapere medico indigeno perduto si andava recuperando a fatica
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con corsi di formazione e grazie alla stessa letteratura etnografica, che si era
focalizzata sui villaggi di origine dei guaritori immigrati.

Da ricercatore universitario mi trasformai presto in assistente dello stre-
gone. In alcuni mesi di permanenza distribuiti nel corso degli anni, mi recai
al lavoro dall’alba al tramonto e nelle fredde notti andine, con divinatori e
guaritori aymara e kallawaya, entrando nelle case, cercando una soluzione a
drammi familiari e malattie spesso incurabili.

I saperi, 1 dubbi, le contraddizioni, i trucchi che accompagnavano quoti-
dianamente il lavoro dei miei amici guaritori mi sono stati trasmessi grazie
ad una fiducia costruita con gli anni. Per non tradire 1’amicizia e la riserva-
tezza richiesta dai partecipanti a tali eventi, ho scelto di non pubblicare finora
buona parte del materiale raccolto, lasciando i risultati della mia ricerca ad
una tesi di dottorato in Scienze etno-antropologiche depositata nel 1996 ne-
gli archivi delle Biblioteche nazionali centrali di Roma e Firenze.

Alcuni anni sono passati e diversi amici divinatori e guaritori sono mor-
ti, portando con sé le loro esperienze di vita. Altri sono emigrati all’estero,
mescolandosi nell’anonimato di flussi migratori di massa verso 1’Europa ed
altri paesi latinoamericani. I piu giovani continuano ad esercitare in strada
o in ambulatori, mentre nel mondo occidentale vengono pubblicati libri che
forniscono una immagine statica delle medicine indigene e dei loro atto-
ri principali, lontana dalle contraddizioni della realta quotidiana, senza ri-
specchiare i grandi cambiamenti di idee e di pratiche che hanno trasformato
spesso radicalmente credenze e pratiche di guarigione. Mi sembrava quindi
giunto il momento di far conoscere anche al grande pubblico i segreti di vite
che si intersecano nelle brulicanti strade di citta e nelle fangose baracco-
poli, superando la tradizione culturale andina per acquisire dalla modernita
quanto basta per una riformulazione nuova ma non acritica dei saperi, delle
credenze e delle pratiche magiche e terapeutiche.

“A tutto c’¢ rimedio fuorché alla morte” ripeteva sempre un anziano divi-
natore aymara quando leggeva il futuro a chi lo chiedeva, e quando cercava
di trovare un senso e una soluzione alla sventura che gli si poneva dinnanzi.
Ma quelle tradizioni mediche e magiche, forti e condivisibili, che in passato
potevano fornire risposte certe e indiscutibili al divinatore e al guaritore, di
fronte al caos urbano e alle mutate aspettative del paziente, si sono andate
parzialmente rielaborando per adeguarsi al mondo circostante. Dubbi, incer-
tezze, precarieta individuale e sociale si ripercuotono su un sistema di inter-
pretazioni simboliche della realta, che questi operatori della magia hanno
per secoli acquisito dai genitori, dai parenti, dai propri maestri. Un orizzonte
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simbolico di lettura del mondo, della salute, della malattia, del futuro, co-
mincia a vacillare e ad essere messo in crisi. Il collante che puo restituire sen-
S0 a questo universo semantico va ricercato nel quotidiano, unendo i sistemi
di credenze ed i simboli del passato a quelli degli interlocutori che chiedono
aiuto ai guaritori tradizionali: pazienti e clienti, che usano Internet, vivono
nel mondo frenetico di tutti i giorni, sono paralizzati da traffico, burocrazia,
consumismo, intense relazioni umane, da un sistema di informazioni, di co-
noscenze e di idee che condividono con il resto del pianeta. Ed i guaritori
che descriveremo tendono ad oscillare tra assertivita ed elusivita, mimetiz-
zandosi e banalizzando discorsi e pratiche simboliche, per fornire risposte
piu aderenti all’immaginario dei propri clienti e facilitare la comunicazione
con i propri interlocutori.

Bisogna aggiungere che c’¢ anche chi non riesce ad adattarsi a questi
cambiamenti. L’imbarazzo di questa nuova situazione coglie impreparati
1 guaritori piu rigidi, emigrati dai villaggi andini e portatori di un sistema
di credenze che non vogliono negoziare con il mondo circostante. L’arrivo
nella metropoli ¢ profondamente destabilizzante per loro e riescono a sten-
to a trovare fonti di sussistenza con il proprio lavoro. A volte, un vestiario
profondamente arcaico, il volto solcato dalla forza del sole, ed uno stentato
spagnolo conducono potenziali clienti a rallentare il passo, accennare un sa-
luto ossequioso, per poi fermarsi da uno dei tanti operatori del magico a cui
richiedere un responso plausibile con la vita che conducono e con i problemi
che affrontano nel magma urbano di tutti i giorni.

Sono tanti i volti che animano una citta quante le risposte che guaritori,
maghi, divinatori ed i loro ammiratori e denigratori possono fornire. Pensa-
vo fosse arrivato il momento di parlare di loro, entrare nelle loro case ¢ in
quelle di chi li chiama e 1i paga per ottenere da loro conforto; raccontero di
tutto cio non tanto per svelare segreti e significati, quanto per cogliere come
questi sistemi simbolici di credenze e valori siano ogni giorno amalgamati
dal contesto in cui operano, e risorgano quotidianamente dotati di nuova
linfa e senso. Ecco perché il mondo della magia e della medicina indigena ¢
vivo, sano e forte in quanto cangiante, e potra avere un futuro solo tradendo
inesorabilmente quella tradizione che si vanta di perpetuare.

Vorrei cosi rispondere, a oltre quaranta anni di distanza dai primi volumi
di Carlos Castaneda, a quelle ideologie e retoriche letterarie occidentali di
rilettura delle medicine indigene nei limiti ristretti di una banale contrappo-
sizione: quella di valori tradizionali puri e incontaminati, ultimo baluardo
contro una globalizzazione culturale che tende a sostituire la cultura autoc-
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tona in uno sforzo di omologazione irreversibile ed ineludibile. Da queste
pagine si vuole ribadire invece come le culture umane si muovano su altri
presupposti, quelli di un perenne confronto e scontro il cui risultato ¢ un
imprevedibile ibridismo culturale, fondato su processi di costante rinegozia-
zione simbolica, inarrestabile veicolo di trasformazioni identitarie e culturali
multidirezionali, capaci di mutare continuamente sembianze senza poterne
prevedere le fattezze finali.
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Che ci faccio io qui?

L’ultimo CD della cantante Laura Pausini risuonava nella casa disadorna
di dofia Enriqueta, in pieno centro di La Paz, mentre don Gualberto Chanvil-
la, un anziano divinatore aymara, scacciava le forze del male con orazioni ed
offerte rituali per gli spiriti delle montagne innevate. L’obiettivo era quello
di interrompere magicamente una storia d’amore, allontanando la nuora di
Enriqueta dal suo unico figlio e restituendo alla madre il figlio amato. La
voce della cantante italiana nella versione spagnola de La solitudine, hit di
fine 1994, prorompeva dagli studi di una lontana radio privata nel mezzo del
rituale magico, mescolandosi tra i rumori del traffico cittadino: “Marco se ha
marchado para no volver...”; strofa che ero solito ascoltare nella versione
italiana della canzone, e che in questo nuovo contesto generava un dram-
matico senso di spaesamento, recuperando con forza alla memoria parte del
mio mondo con una stridente interferenza tra la nostalgia per il mio universo
d’appartenenza ed il desiderio di entrare integralmente in sistemi di credenze
e pratiche simboliche lontani da me.

Le canzoni italiane sono molto diffuse in tutta I’ America latina. Era per-
cio normale che cantanti come Eros Ramazzotti o Laura Pausini fossero le
colonne sonore della caotica giornata urbana, e si mescolassero anche tra le
orazioni propiziatorie di maghi e divinatori. L’inflessione spagnola imper-
fetta e le melodie delle pop star italiane del momento penetravano di prima
mattina nelle trafficate vie della metropoli boliviana, ed accompagnavano
le sedute terapeutiche e magiche senza interferire in un assetto rituale che
viveva ben altre pressioni al cambiamento.

L’urbanizzazione in Bolivia aveva condotto dagli anni *70 allo sposta-
mento di grandi masse di persone, tanto da raccogliere in area urbana la
maggioranza della popolazione nazionale. Nel dipartimento di La Paz, dove
il gruppo etnico aymara ha la densita di popolazione maggiore, la maggio-
ranza dei suoi abitanti risiede tra il comune di La Paz e la sua ex periferia El
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Alto. Queste due citta si presentano come un unico corpo urbano polimorfo,
soggetto a una profonda e radicale modernizzazione, politiche di sviluppo
infrastrutturale, innovazioni tecnologiche ed una evoluzione del lavoro ter-
ziario. In ambito medico-sanitario la caratteristica che le contraddistingue ¢
la compresenza di varie tradizioni terapeutiche.

Grazie a questo pluralismo medico urbano, il paziente che nel mondo ru-
rale ha scarso accesso a strutture mediche moderne, in citta si trova di fronte
ad un’offerta terapeutica estremamente ricca, e tende ad adottare strategie
multiple di ricorso alla cura, sperimentando per una singola patologia diver-
se soluzioni mediche, simultaneamente o in successione. Puo cosi utilizzare
la biomedicina occidentale accanto ai rimedi autocurativi naturali, integrati
con i farmaci sintetici, e far ricorso a divinatori e curanderos per malattie ¢
problematiche spesso connesse con una concezione mistico-simbolica andi-
na. Il paziente, che i terapeuti nativi denominano “cliente” (enfatizzando il
carattere commerciale del rapporto), tende a rivolgersi ad operatori magici
anche per la risoluzione di vecchie e nuove difficolta di relazione e disagi
personali sorti dall’adattamento al moderno contesto urbano.

In citta la compresenza di diverse tradizioni mediche di origine indigena
ed il pluralismo medico che ne consegue non sono mai stati oggetto sistema-
tico di approfondimento antropologico. La letteratura etno-antropologica e
sociologica rivolta all’analisi dei sistemi medici tradizionali boliviani ¢ in-
fatti concentrata prevalentemente sull’altipiano andino, sulla regione amaz-
zonica e 1 bassipiani della Bolivia, e trascura la realta urbana per fornire
spesso I’immagine di medicine native contraddistinte da tradizioni fisse ed
immutabili. Gli immigrati aymara accrescono continuamente la ex periferia
di La Paz, El Alto. E in questa nuova citta che i migranti aymara sopraggiun-
gono per costruire abusivamente casupole di adobe, prive di acqua, fogne
e luce elettrica. La posizione ¢ ideale per poi scendere quotidianamente in
cerca di lavoro nella citta di La Paz che si trova in una conca naturale che
taglia I’altipiano. Data la continuita storica, geografica, socio-economica e
culturale dei due centri urbani, e la mobilita dei suoi abitanti, mi sembrava
doveroso focalizzare 1’attenzione della mia ricerca su entrambe le localita.

L’obiettivo della mia ricerca era quello di approfondire la realta e i cam-
biamenti dei vari sistemi medici tradizionali coesistenti ad El Alto e La Paz,
mantenendo fermi due ambiti di osservazione: 1’analisi delle dinamiche po-
litiche ed istituzionali e delle pressioni sociali che interferiscono ed influen-
zano le concezioni, le pratiche e le forme organizzative dei guaritori indigeni
urbanizzati nonché 1’analisi delle teorie e pratiche connesse con I’intero pro-
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cesso terapeutico in un campione di curanderos di origine aymara e quechua
residenti in citta, e delle innovazioni presenti nei contesti curativi rispetto
alla tradizione andina a cui questi fanno riferimento.

Ma come e perché sono finito in una citta a 4000 metri di altitudine a ri-
volgere I’attenzione sui cambiamenti di teorie e pratiche mediche indigene?

Il mio interesse per I’argomento era cominciato nel 1987, quando il Presi-
dente della Repubblica boliviana aveva ratificato un decreto presentato anni
addietro, che riconosceva le medicine tradizionali indigene e ne legittimava
la pratica promuovendo il suo inserimento all’interno dei servizi di assisten-
za medico-sanitaria nazionale. Tra i paesi dell’America latina questo era il
primo caso di legalizzazione delle medicine tradizionali, pertanto la notizia
era stata ripresa da molti movimenti indigeni amerindiani che rivendicavano
anche per i loro paesi il diritto a vedere riconosciute le medicine autoctone e
a poterle praticare liberamente. Questo riconoscimento si inseriva all’interno
di un orientamento piu generale di rivalutazione delle medicine indigene, che
si era sviluppato con la decolonizzazione in alcuni paesi asiatici ed africani, e
che aveva prodotto anche specifici suggerimenti di politica sanitaria da parte
di organismi internazionali delle Nazioni Unite dalla fine degli anni *70.

Cio che chiaramente non emergeva era la portata di tale accettazione
formale e istituzionale delle medicine indigene sul sistema ideologico delle
pratiche terapeutiche dei singoli guaritori nativi; e ancor meno si coglieva-
no i mutamenti endogeni delle medicine indigene e la rappresentativita dei
movimenti che ne rivendicavano la legittimazione. Si comprendeva soltanto
che il movimento che aveva ottenuto tali risultati era prevalentemente urba-
no ed andino, e rispecchiava gli interessi di un compatto gruppo di guaritori
nativi, i kallawaya, che stavano migrando in massa verso la capitale della
Bolivia, La Paz. Sempre in quegli anni, organizzazioni non governative e
gruppi cattolici di sostegno allo sviluppo avevano avviato progetti che ve-
devano come destinatari dei guaritori indigeni, con lo scopo di migliorare
le loro conoscenze empiriche di tipo erboristico-naturale e permettere una
collaborazione tra medicine indigene e biomedicina.

Questo formale riconoscimento e la sensibilita degli interlocutori istitu-
zionali e politici e della classe intellettuale locale facevano intuire che i me-
dici indigeni, soprattutto coloro che risiedevano in citta, erano sottoposti a
sollecitazioni e pressioni inevitabili, che avrebbero potuto determinare cam-
biamenti nelle ideologie ¢ prassi terapeutiche di medici e pazienti.

La complessita urbana imponeva una serie di quesiti ai quali non corri-
spondevano risposte da parte della ricerca socio-antropologica. Quale im-
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patto puo avere I’emigrazione in un contesto urbano per le teorie e pratiche
mediche di guaritori tradizionali? Come i cambiamenti nell’ideologia e nel-
la prassi terapeutica dei guaritori possono essere influenzati dalle aspettati-
ve degli immigrati inurbati che si rivolgono alle medicine tradizionali pur
trovandosi in contatto stretto e frequentando anche i servizi medico-sanitari
moderni? Che influenza puo avere un intervento istituzionale pianificato di
sviluppo dei saperi e delle pratiche mediche native sui guaritori stessi? Quali
mutamenti possono provocare nelle medicine indigene le occasioni di con-
fronto con la medicina convenzionale? A queste domande voleva fornire
una risposta la ricerca che ho portato avanti dal 1989 al 1995 nelle limitrofe
citta di La Paz ed El Alto, in tre fasi di ricerca distinte: dall’ottobre 1989
al febbraio 1990, dall’ottobre al dicembre 1994 e dall’agosto al settembre
1995.

Un’area problematica che ho cercato di affrontare con la mia ricerca era
rappresentata dalle diverse concezioni e pratiche mediche all’interno dello
Stesso processo terapeutico, ¢ da una riflessione sui cambiamenti avvenuti
rispetto alle tradizioni mediche del mondo rurale. Per affrontare la problema-
tica ho utilizzato una osservazione partecipante che mi ha permesso di con-
dividere le giornate con alcuni guaritori nativi, accompagnata da interviste
approfondite, libere e semi-strutturate, con curatori di origine aymara e que-
chua. La strategia che mi ha permesso di comprendere meglio il livello dei
cambiamenti delle teorie e pratiche mediche e rituali nell’adattamento con
il contesto urbano ¢ stata pero determinata dal mio inserimento nel contesto
terapeutico in qualita di apprendista curandero, secondo un atteggiamento di
partecipazione osservante. La semplice osservazione partecipante, mediata
dalla testimonianza del guaritore o del paziente, impediva infatti di coglie-
re una serie di dinamiche che soltanto I’interazione tra medico, paziente, e
gruppo sociale primario permettevano di comprendere. In questa situazio-
ne invece 1’antropologo era parte del contesto e interferiva su di esso, ma
ricopriva anche un ruolo privilegiato per una migliore comprensione delle
variabili che a diverso livello contribuivano a generare la metamorfosi del
curanderismo urbano. I vantaggi offerti da un’osservazione dall’interno, in
quanto attore sociale dello stesso evento sotto osservazione, mi hanno per-
messo di dipanare un intreccio altrimenti difficilmente leggibile, che vede
nel paziente un protagonista centrale del cambiamento delle concezioni e
pratiche terapeutiche indigene. Attraverso tale strategia ho potuto chiarire
una serie di ambiti legati a diversi problemi: il condizionamento ambientale
nella pratica terapeutica; la motivazione del paziente/cliente; 1’ideologia me-
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dica dei singoli terapeuti; 1’eziologia e la diagnosi della malattia; la pratica
terapeutica empirico-rituale; la comunicazione medico-paziente; la trasmis-
sione dei saperi medici empirici e simbolici.

Altra area problematica era determinata dalle interferenze a livello poli-
tico e istituzionale sulle teorie e pratiche terapeutiche indigene: era quindi
necessario cogliere i livelli di percezione e interpretazione che avevano della
medicina tradizionale vari interlocutori istituzionali o comunque coinvolti in
processi di mutamento pianificato delle medicine indigene. Una prospettiva
multipla ha permesso di connettere le visioni di interlocutori appartenenti
a vari livelli di organizzazione sociale a livello verticale ma anche a livello
orizzontale; raccogliendo il punto di vista di funzionari delle agenzie interna-
zionali, delle istituzioni sanitarie governative, degli operatori medici ufficiali
e indigeni, ma anche I’autopercezione che i medici tradizionali hanno di se
stessi. In questo modo sono emersi i diversi significati e le differenti valuta-
zioni che le pratiche mediche native acquistano a seconda dei punti di vista,
non trascurando 1’evoluzione storica delle singole prospettive e 1’influenza
che tali posizioni hanno avuto sui medici tradizionali. Infatti i singoli punti di
vista e le opinioni di specifici gruppi sociali, una volta trasformati in strategie
istituzionali, possono produrre degli effetti sui comportamenti individuali e
collettivi di gruppi di terapeuti tradizionali che sono estremamente diffici-
li da valutare. Il vantaggio dell’approfondimento di tale questione sta nel
contributo che puo offrire per una comprensione globale dei cambiamenti
in atto tra i terapeuti indigeni, perché permette di cogliere appieno 1’interre-
lazione tra dinamiche endogene ¢ esogene di trasformazione. All’interno di
questo lavoro ho preferito affrontare il problema della legittimazione e riva-
lutazione delle medicine indigene come naturalmente inserito all’interno del
processo terapeutico, senza dare uno spazio specifico alle diverse posizioni
degli interlocutori coinvolti, per mostrare soltanto I’effetto che i tentativi
di professionalizzazione delle medicine indigene hanno avuto sulle relative
teorie e pratiche terapeutiche.

Questo volume vuole fornire una analisi integrata dei rapporti tra salute e
malattia in citta, mostrando le complesse intersezioni tra diversi piani della
realta sociale. Nelle storie di cura e magia che si mostreranno ¢ presente
un filo conduttore che lega insieme processi di adattamento e rifunziona-
lizzazione dei ruoli terapeutici indigeni in citta; itinerari terapeutici seguiti
dai pazienti in cerca di cure; modelli eziologici e diagnostici della malattia
all’interno di una causalita o un ordine di concause multidimensionali, am-
piamente influenzate dalle aspettative del paziente e dalle pressioni esterne;
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problemi di relazione che emergono dalla comunicazione tra guaritore e pa-
ziente e dalle ingiunzioni paradossali che contraddistinguono la seduta tera-
peutica; problemi e ambiguita determinate dalla legittimazione delle medi-
cine tradizionali effetto del processo di professionalizzazione delle medicine
native che ha interessato in particolar modo il contesto urbano.

Infine, si pone I’esigenza di un’ultima considerazione: ogni giorno vedo
tante donne ed uomini che si accalcano ai nostri servizi medici in Italia, figli
di un processo migratorio che dagli anni *90 ha cominciato a contraddistin-
guere in modo irreversibile e strutturale la penisola. Sono donne ed uomini
che con le loro caratteristiche somatiche e 1’italiano stentato mi ricordano i
volti dei tanti amici, pazienti, guaritori, incrociati durante le ricerche sulle
Ande.

Queste pagine possono contribuire a comprendere perché il ricorso alla
salute di chi emigra, come di chi resta in patria, non puo essere soddisfatto
unicamente da un approccio biomedico. Tutti noi attribuiamo senso al nostro
corpo, ai nostri sintomi, alla loro risoluzione passando attraverso una trama
complessa di proiezioni ed attribuzioni di significato che appartengono alle
nostre ansie ¢ paure nascoste, alle cornici culturali che condividiamo con i
nostri cari e con le nostre comunita di riferimento, agli stimoli provenienti
dal confronto con gli operatori sanitari e con le loro rispettive ideologie e
pratiche di salute. Da questo grande incontro di senso, credenze, opinioni
personali e pareri scientifici si costruisce lentamente la nostra strategia di
intervento, per ricostituire un equilibrio del corpo ¢ della mente. Le variabili
che entrano in gioco sono tante ed i percorsi del ricorso terapeutico molte-
plici. Al lettore non resta altro che seguire le tante storie di vita presentate
in queste pagine, dall’alto di spalti di un’arena in cui si riproducono vissuti
di malattia, sofferenza e precarieta, ma anche tentativi drammatici, e a volte
goffi o grotteschi, di risoluzione dei problemi; sulle loro ondivaghe dinami-
che il lettore potra indugiare con uno sguardo che non disturbera gli attori
coinvolti, ma permettera di acquisire maggiore consapevolezza di quanto
varie e creative siano le risposte che ognuno di noi attribuisce alla propria
condizione di malessere fisico, mentale, sociale ed economico, € di come
queste diverse dimensioni siano tutte strettamente correlate nel nostro “star
male”.
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1. Guaritori in citta

1. “Medicine tradizionali” e cambiamenti socio-culturali

Prima di entrare nei vicoli della citta di La Paz, per seguire le soluzioni
contro la malattia e la sfortuna elaborate da abili guaritori e maghi emigrati
in citta, ritengo utile fare alcune considerazioni sul perché sia indispensabile
inserire tali pratiche, di medicina cosiddetta “tradizionale”, in una globale
comprensione dei processi multipli di cambiamento sociale e culturale che
alterano le teorie e prassi della salute e della malattia indigene in contesto
urbano.

Le medicine indigene sono, come ogni altro ambito della realta socia-
le, poste al centro di complessi processi globali che investono, manipolano
e contaminano idee, credenze, valori, simboli. Denominarle “tradizionali”
appare sicuramente improprio, anche se nella letteratura etnologica ed etno-
antropologica tendiamo a parlare ancora di “medicine tradizionali” quando
ci occupiamo di analisi delle concezioni della malattia, delle teorie e pratiche
terapeutiche indigene e del ruolo dei guaritori nativi in moltissime societa
umane. Entrare nel cuore di una cultura medica indigena, comprenderne i
mutamenti e le direzioni, capire le reciproche influenze che hanno alterato le
loro caratteristiche strutturali e le attitudini verso la salute e la malattia impli-
ca uno sforzo di ampliamento del campo di osservazione sulle tante variabili
che in un mondo globalizzato hanno messo in crisi il precario equilibrio di
tradizioni di villaggio gia di per sé spurie e contaminate da secoli di storia.
Se vogliamo quindi parlare delle storie di ordinaria magia di divinatori e
guaritori delle Ande boliviane, della sofferenza e delle soluzioni terapeutiche
empiriche e magico-rituali adottate dai loro emancipati pazienti, delle politi-
che e delle pratiche quotidiane che alterano sistemi di credenze riadattandoli
alla modernita del terzo millennio, dovremo abbandonare una ideale visione
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incontaminata di questi sistemi medici e rivedere criticamente molti falsi
modelli di arcaicita medica indigena, esportati dalla letteratura degli ultimi
sessanta anni.

Fortunatamente molti studi di etnomedicina ed antropologia medica di
quegli stessi anni hanno potuto cogliere nello stesso periodo storico come le
medicine indigene siano state enormemente influenzate dai radicali cambia-
menti economici, politici, socio-culturali ed ecologici che hanno interessato
le loro societa, accompagnati da una sempre piu capillare diffusione della
medicina scientifica. La maggiore accessibilita e fiducia nella medicina con-
venzionale di origine europea non hanno cancellato la presenza e 1’uso delle
medicine cosiddette tradizionali da parte di estese fasce della popolazione,
residenti soprattutto nei cosiddetti Paesi in via di sviluppo; ma si ¢ andato
perdendo quasi del tutto il carattere esclusivo del ricorso a cure mediche
tradizionali, che hanno acquisito sempre di piu il ruolo di risorse mediche
alternative o complementari alla medicina ufficiale moderna. In questa realta
di pluralismo medico, le medicine indigene hanno subito profondi mutamen-
ti che hanno coinvolto il sistema delle credenze e delle pratiche terapeutiche
originarie, ma anche i ruoli medici ricoperti dai singoli guaritori. Nell’im-
patto con i processi di modernizzazione e dal confronto spesso aspro con la
medicina convenzionale, il terapeuta nativo ha elaborato diverse modalita di
risposta e di adattamento culturale. Per comprendere i diversi orientamen-
ti delle medicine indigene contemporanee, si deve perd evidenziare anche
I’importanza del rinnovato interesse nazionale e internazionale per i sape-
1i e per le pratiche terapeutiche tradizionali, viste come risorse valide per
I’innalzamento della salute collettiva soprattutto in quelle aree del mondo
ancora sprovviste di adeguati servizi medici pubblici. Da questo interesse
sono emerse esperienze di rivalutazione e professionalizzazione delle me-
dicine indigene, che, attraverso processi di sviluppo pianificato, sia a livello
nazionale che internazionale, hanno prodotto effetti di trasformazione delle
medicine tradizionali ancora tutti da valutare. Infatti le attuali medicine tra-
dizionali vanno analizzate attraverso un approccio multidimensionale, con-
sapevole della molteplicita dei fattori influenzanti il loro cambiamento, con
un’attenzione rivolta non solo ai processi acculturativi spontanei, ma anche
alla realta politico-economico-religiosa delle medicine native e delle espe-
rienze di sviluppo pianificato che hanno coinvolto i sistemi medici indigeni.
Si tratta di un orientamento multidirezionale dei mutamenti in atto, che evi-
denzia limiti e ambiguita sia delle medicine tradizionali che della letteratura
che le riguarda.

22



Lo studio della malattia, della cura e del comportamento patologico intesi
come categorie culturali ha cominciato ad essere affrontato attraverso una
tradizione antropologica che negli anni si ¢ focalizzata su significati, perce-
zioni e interpretazioni del male e delle cure mediche praticate, sul sistema di
credenze ad essi connesso, sui saperi, i ruoli e le figure coinvolte in un pro-
cesso terapeutico. La puntuale descrizione delle credenze e pratiche mediche
ha pero trascurato per anni lo studio globale dei sistemi medici, intesi come
quella rete complessiva di risorse umane, di mezzi terapeutici e di strate-
gie operative predisposte in ogni societa umana per ristabilire la salute. Si ¢
inoltre trascurato, a volte, il carattere dinamico e mutevole di questi sistemi
medici, coesistenti in una stessa societa e in continua interazione tra loro.

In realta le diverse tradizioni mediche indigene presenti in molti paesi
extraeuropei hanno subito delle radicali trasformazioni dall’impatto con la
medicina cosmopolita. La medicina moderna, introdotta attraverso i governi
coloniali nel mondo non industrializzato della fine del Diciannovesimo se-
colo, si ¢ affiancata ai sistemi medici autoctoni monopolizzando la gestione
ufficiale della malattia attraverso una struttura medica basata su presupposti
scientifici universalmente condivisi e standardizzati, che hanno accelerato 1
tradizionali processi di interazione, scambio e mutamento tra tradizioni me-
diche native coesistenti, provocando in alcuni casi una profonda destruttura-
zione delle medicine locali.

Nel corso di questo secolo le societa indigene composte da piccoli gruppi
di persone isolate geograficamente, culturalmente e linguisticamente, carat-
terizzate da scarsa specializzazione occupazionale, ¢ dedite ad economie di
sussistenza, si sono piu o meno lentamente inserite negli Stati-Nazioni di
cui fanno parte. I contatti con le piu vaste societa nazionali, dapprima do-
vuti all’intraprendenza di missionari e commercianti, Sono oramai in genere
costanti e aperti a contesti internazionali, attraverso la diffusione capillare
dell’economia di mercato, dei sistemi di comunicazione e di una cooperazio-
ne allo sviluppo estesa agli angoli pit remoti del pianeta. Tutto cio ha provo-
cato processi di modernizzazione estremamente rapidi, che hanno accelerato
cambiamenti socio-culturali gia in atto.

Anche a livello medico-sanitario, i profondi cambiamenti sociali in corso,
la diffusione della medicina convenzionale, la sua crescente affidabilita e
il migliorato accesso alle strutture pubbliche hanno determinato risposte di
diverso tipo tra i sistemi medici indigeni.

Una interessante tipologia dei differenti ruoli curativi elaborati dai sistemi
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medici nativi come risposta alle pressioni esterne mostrava gia negli anni 70
tre orientamenti possibili: quello di ruoli terapeutici adattativi, indeboliti ed
emergenti (Landy 1974). Nel caso di risposte adattative, i sistemi medici na-
tivi affrontano le sfide poste dalla modernizzazione, come ad esempio 1’im-
patto con I’ideologia e le pratiche terapeutiche della medicina convenzionale
ed 1 farmaci sintetici, con una duttilita e ricezione degli elementi esterni,
che vengono selezionati, rielaborati ed infine incorporati come nuove sintesi
tecno-culturali. Vi sono invece sistemi medici nativi dotati di ruoli di cura
indeboliti, che di fronte all’impatto, all’ostilita e alla competizione della me-
dicina scientifica accettano passivamente la perdita di prestigio sociale ed un
ruolo sempre pitl obsoleto, per mantenersi ancorati alle pratiche tradizionali
senza la capacita di rispondere ai mutati bisogni dei pazienti e al decrescente
consenso nelle masse giovanili, rischiando cosi I’estinzione. Ma le situazioni
di contatto possono determinare anche la presenza di ruoli curativi emergenti
che ricoprono aspetti e funzioni di vari ruoli terapeutici preesistenti, come
nel caso dei medium spiritisti diffusi in molte societa latinoamericane. A se-
conda delle capacita di risposta delle tradizioni mediche native, il guaritore
indigeno potrebbe a) accettare di ricoprire un ruolo marginale, soddisfatto
pero di gestire con la stregoneria e la magia quegli spazi incontrollabili dalla
biomedicina; b) denigrare la medicina scientifica come strumento di oppres-
sione indigena, soprattutto in contesti di acceso nazionalismo, per proporsi
come rappresentante di una medicina pura ed innocua perché tradizionale;
¢) modificare il suo status per adottare modelli esterni di riferimento e il
ruolo del terapeuta subordinato al medico convenzionale; d) abbandonarsi
alla disperazione o al comportamento deviante nell’incapacita di sopportare
il nuovo status di terapeuta marginale e subordinato alla biomedicina. Di
queste possibili risposte ai processi acculturativi, il ruolo di cura adattativo
¢ il piu ricorrente nelle tradizioni mediche indigene, capace di adeguarsi ai
mutamenti in atto, rimodellando e attribuendo nuove funzioni ad elementi
appartenenti a tradizioni mediche esogene.

In base a questa diffusione di atteggiamenti di disponibilita al confronto e
all’acquisizione culturale di elementi medici esterni, [rwin Press ha definito
i sistemi medici tradizionali come “sistemi aperti” (1978), predisposti ad
accettare stimoli e contribuire alla funzionalita di tutti i settori della societa,
economici, familiari, rituali, morali e istituzionali. Il rapporto tra medicine
indigene e biomedicina pud comportare una relazione che va dal totale isola-
mento alla piu stretta interazione, ma tale elasticita ed apertura nei confronti
degli elementi esterni anche della medicina convenzionale e delle mutate ri-
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chieste della societa determinano il mantenimento di un ruolo centrale delle
pratiche terapeutiche native, anche di fronte a profondi processi di moder-
nizzazione.

Con la maggiore accessibilita delle strutture mediche e di prevenzione
sanitaria, anche nel mondo rurale le medicine indigene sono divenute par-
te di un piu ampio pluralismo medico, in cui le diverse tradizioni terapeu-
tiche possono relazionarsi in modo antagonistico e competitivo, possono
semplicemente coesistere, o interagire tra loro in forma complementare e
sperimentare forme di integrazione selettiva (Landy op. cit., 121; Pedersen
e Barufatti 1989, 487). Le differenti modalita di interazione tra medicine
indigene e medicina convenzionale sono importanti per comprendere la di-
rezione ¢ I’intensita dei processi acculturativi spontanei. Il ruolo dei guari-
tori indigeni e le risposte dei sistemi medici nativi sono pero direttamente
legati anche alle politiche istituzionali, ai contesti giuridici, agli interventi
di sviluppo pianificato avviati da interlocutori nazionali e stranieri; si tratta
di variabili essenziali nella comprensione di questi processi di cambiamento
culturale, capaci di catalizzare o riorientare processi acculturativi gia in atto.
Per questo motivo ¢ estremamente importante non dissociare lo studio delle
variabili socio-culturali delle tradizioni mediche autoctone dall’analisi del
quadro storico, politico e giuridico che le regolamenta a livello nazionale ¢
internazionale, e dalle esperienze di interazione tra medicine avviate attra-
verso interventi pianificati.

Inoltre, alcune considerazioni riguardano le modalita di tramissione del
sapere medico e rituale, delle pratiche divinatorie, simboliche e di guarigio-
ne nei moderni contesti urbani. Il confronto e 1’interazione tra medici tradi-
zionali, e la redistribuzione delle conoscenze mediche all’interno del gruppo,
rappresentano un importante contributo al rafforzamento e alla riproduzione
del sapere terapeutico autoctono, capace di confrontarsi con la standardiz-
zata medicina convenzionale. Queste forme di scambio vengono piu recen-
temente rafforzate da specifiche esperienze informali di associazionismo, e
sono attualmente riscontrabili tra le attivita delle numerosissime associazioni
formali di guaritori indigeni, nate spontaneamente o frutto di specifiche pro-
gettualita istituzionali di professionalizzazione.

Il cambiamento che la modernizzazione e 1’urbanizzazione hanno pro-
vocato in alcune recenti modalita di recupero delle pratiche mediche tradi-
zionali € enorme, se si pensa che nelle societa di piccola scala i guaritori in
genere producono una scarsa quantita di nuove conoscenze mediche, dato
che detengono un limitato controllo sui mezzi e sulle relazioni tecniche e
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sociali di produzione del sapere. I medici tradizionali incontrano un numero
statisticamente insignificante di pazienti, e riescono a seguire i risultati delle
terapie adottate soltanto nel caso in cui si tratti di pazienti della propria o di
comunita limitrofe; non hanno gli strumenti professionali e tecnologici per
acquisire ¢ analizzare i dati relativi alla morbilita nell’area in cui operano, ¢
alla loro morte lasciano al massimo alcune riflessioni che non si basano su
un repertorio di eventi quantificabili e valutabili. Inoltre, i terapeuti tradi-
zionali nelle isolate realta del mondo rurale non sono in grado di produrre
un sapere scientifico, anche perché le loro pratiche mediche sono dominate
dalle presupposizioni e dalle aspettative dei pazienti, e pertanto ripropongo-
no modelli esplicativi delle malattie diffusi e consolidati nella popolazione
piu vasta, senza tentare di offrire generalizzazioni legate alle proprie espe-
rienze, ma anzi evitando di rendere pubbliche le proprie tecniche positive
per paura di farle conoscere ai colleghi con i1 quali competono (Young A.
1978, 105-106).

In tal senso, I’autoprofessionalizzazione che si va diffondendo tra le orga-
nizzazioni mediche indigene, attraverso un confronto continuo tra guaritori
ed uno scambio dei saperi medici, puod essere una strategia valida per contra-
stare orientamenti piu diffusi di assorbimento smodato e acritico di elementi
esterni. In questo modo, pur filtrando e rielaborando teorie e pratiche proprie
della medicina convenzionale, i guaritori nativi possono mantenere approcci
alla malattia basati su una ambigua, contaminata, ma ancora funzionale con-
cezione della realta, in parte olistica, all’interno della quale il paziente per-
mane come parte di un tutto, percepito nei termini di una fisiologia medica
introdotta dall’esterno, ma anche interagente con il suo gruppo sociale e con
I’ambiente naturale e sovrannaturale che lo circonda (Vulpiani 2000b).

Esperienze di autoprofessionalizzazione sono pero possibili soltanto in
presenza di sistemi medici locali e di gruppi di guaritori estremamente coesi,
dotati di forte identita culturale, e capaci di sforzi critici nella riformulazione
di elementi introdotti dall’esterno. In genere perod queste capacita sono dif-
ficilmente riscontrabili, e divinatori ed erboristi vedono nei riconoscimenti
ufficiali delle proprie pratiche, e nella formazione eterodiretta, la possibilita
di una legittimazione istituzionale, che per mezzo di diplomi e certificati mi-
nisteriali possa compensare la crescente sfiducia e a volte lo sgretolamento
del consenso comunitario (Vulpiani 1995).

In entrambi 1 casi entra pero in crisi definitiva la categoria di medicina
tradizionale, che si svuota dell’anacronistico significato originale di medi-
cina autoctona pura, priva di infiltrazioni e alterazioni esterne, per acquisire
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in forma spontanea o pianificata, e attraverso rielaborazioni critiche o assor-
bimenti smodati, I’influenza delle teorie e pratiche della medicina conven-
zionale di origine europea. I sistemi terapeutici indigeni, e le concezioni e
pratiche mediche ad essi congiunte, restano costantemente coinvolti in un
processo di sincretismo medico, che ¢ il prodotto della continua interazione
tra concezioni, saperi e pratiche native e importate. Il senso fortemente di-
namico che contraddistingue queste medicine comporta quindi un profondo
disagio a parlare di esse in termini di tradizione nativa, mentre potremmo
forse parlare piu appropriatamente di medicine transizionali.

Inoltre, la possibilita di scelta terapeutica e la maggiore coscienza critica
dei pazienti hanno un forte impatto sui ruoli terapeutici nativi, che possono
acquisire inediti e piu rassicuranti tratti modernizzanti. I guaritori indigeni
da decenni possono rispondere alle nuove richieste dei pazienti anche enfa-
tizzando quegli aspetti tradizionali magico-religiosi delle cure, efficaci nei
casi di disagi di ordine psicosociale e culturale, non riconosciuti e soddisfatti
da un trattamento di ordine biomedico. Questo orientamento ¢ riscontrabile
soprattutto in contesti di pluralismo medico urbano, dove la disponibilita di
servizi medici pubblici e la diretta competizione tra terapeuti indigeni ¢ me-
dicina formale spingono quei guaritori nativi che non adottano stili moderni
di cura a rispondere attraverso i consigli di ordine generale, la divinazione
e la magia a quelle richieste di aiuto che appartengono ad una dimensione
psicologica e socio-culturale della malattia.

2. Pluralismo medico urbano

Il contesto urbano rappresenta una realta estremamente complessa per
I’analisi dei cambiamenti delle teorie e pratiche terapeutiche tradizionali, e
piu di ogni altro luogo mostra gli effetti di quel processo di modernizzazione
che coinvolge tutti gli aspetti della vita quotidiana dei cosiddetti paesi in via
di sviluppo, e che ha determinato profondi mutamenti anche nelle concezioni
e nelle pratiche mediche indigene.

Nonostante il fatto che la popolazione in Africa ed America latina sia
oramai sempre piu concentrata in grandi centri urbani, I’interesse degli studi
medico-antropologici si € in genere rivolto prevalentemente a case-studies
su contesti rurali. I processi migratori e I’incremento demografico dei poli
urbani hanno invece un effetto catalizzatore sui mutamenti dei sistemi medi-
ci indigeni, che andrebbe analizzato approfonditamente.
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