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L’idea di trasformare il nostro blog in un libro era, fino a poco tempo fa, un
sogno cui non osavamo neanche pensare. Sapevamo che prima o poi sarebbe
successo, ma non avremmo mai immaginato che potesse accadere così presto.
Finalmente abbiamo avuto l’opportunità di raccontare tutto quello che sul
blog, per ovvi motivi, non avremmo mai potuto svelare. 
Per ogni delusione d’amore c’è una soluzione, sempre, e non ha a che vedere
solo col cibo ma con presenze, parole e gesti d’affetto che ognuno di noi do-
vrebbe ricevere in un momento di sofferenza. In primis da noi stessi. Metter-
si ai fornelli per preparare qualcosa di buono per sé non è semplice, special-
mente in certi momenti, ma a nostro avviso è qualcosa di estremamente tera-
peutico, un piccolo passo verso il recupero dell’identità perduta. Il nostro
obiettivo non è tanto trovare una regola che associ a ogni crisi amorosa una
ricetta, ma dar luce alle storie che si nascondono dietro a quell’apparente-
mente insana voglia di cioccolata, marmellata, patatine, peperoni ripieni, pol-
pette, pizza e ricotta…
Non c’è niente di più vitale dei fornelli disordinati pieni di pentole da lavare.
Il caos di una cucina che ha appena assistito alla nascita di un nuovo piatto è
quanto di più positivo possa accaderci in un momento di difficoltà. È, a no-
stro avviso, una splendida metafora della vita che va avanti, quasi mai in ma-
niera ordinata, quasi mai in maniera prevedibile.
Ogni scrittore dovrebbe sempre partire dal mondo reale per i suoi racconti.
Ecco, noi siamo il mondo reale, quello fatto da uomini e donne che davanti
ad una delusione d’amore guardano con occhio languido l’interno del frigo-
rifero in attesa di risposte.
Spogliateci del nostro ruolo di custodi di segreti inconfessati e inconfessabili,
siamo passate di livello e ci siamo avventurate in una narrazione quanto più
accurata possibile delle storie che hanno dato vita al nostro blog, affidateci
con generosità da tutti quelli che ci hanno scritto su Alzatiecucina.com. 
Vi auguriamo una buona lettura con la speranza di avervi offerto degli spun-
tini di riflessione appetitosi e invitanti.
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Rabbia



Un amore sotto l’alberone

Ditemi voi se è normale che due persone single vicine ai quarant’anni,
nel 2016, debbano nascondere una relazione per otto mesi dagli sguar-
di indiscreti degli abitanti del quartiere. Io mi rifiuto all’idea, il gossip
del circondario è proprio l’ultimo dei miei pensieri. A trentasei anni mi
sono innamorata di un vicino di casa separato di quarantasei anni e de-
vo vergognarmi? Ma stiamo scherzando? Dopo otto mesi da incubo
fatti di appuntamenti segreti, sotterfugi e bugie ho deciso di dire ba-
sta. Io non ci posso credere che un uomo di quasi cinquant’anni si fac-
cia tanti problemi a vivere una relazione alla luce del sole. A maggior
ragione se non si tratta d’amore. Cioè che ti frega se ti vedono? Ti ro-
vino la piazza? Mah, sono veramente allibita. Vi spiego meglio. Io vi-
vo ancora con i miei, lavoro come cassiera in un supermercato a due
passi da casa mentre lui si è separato da un annetto ed è tornato a ca-
sa con i suoi nel quartiere dove entrambi siamo cresciuti. Non lavora
stabilmente ma si mantiene facendo dei lavori saltuari come imbian-
chino, idraulico e carpentiere. Ricordo come se fosse oggi il momento
in cui iniziai a vederlo di nuovo nei dintorni. Avevo avuto una cotta
per lui quando eravamo ragazzini, adoravo quegli occhi blu e il suo ca-
schetto di capelli castani, era obiettivamente uno dei ragazzi più belli
della zona e quando si sposò ricordo che invidiai moltissimo quella ra-
gazza biondina che era riuscita a conquistare il suo cuore. Quando un
anno fa lo vidi uscire tre, quattro e cinque volte dal portone dei suoi
mano nella mano con il figlioletto, ebbi la sensazione che fosse effetti-
vamente tornato a casa. Non vi nascondo che sotto sotto ne fui abba-
stanza felice. La prova schiacciante arrivò quando chiesi a mia madre
lumi sulla questione. Parlare con mia madre degli abitanti del nostro
quartiere è un po’ come interpellare Alberto Angela sull’evoluzione
della specie. Mia madre è pensionata, passa la maggior parte delle sue
giornate al giardinetto col cane e alla finestra. Sa tutto di tutti, dalla
professione allo stato civile passando per il colore dell’auto e i gradi di
parentela che legano ogni inquilino a commercianti della zona più o
meno famosi. Un gazzettino ambulante insomma. “Mamma ma che
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per caso Marco si è separato dalla moglie? Ultimamente lo vedo in gi-
ro col bambino…”. Era ufficiale, stava divorziando e ora sapevo anche
il motivo della rottura. Si trattava di corna pesanti. Mamma è un vero
portento, stavo quasi per dirle che lo volevo sapere perché mi interes-
sava riallacciare i contatti con lui ma mi feci gli affari miei. Lo aggan-
ciai una sera al supermercato, mai momento fu più propizio. Battei lo
scontrino della sua spesa e lo salutai calorosamente: “Ciao! Quanto
tempo!”. Da lì alla prima uscita serale insieme non passò neanche una
settimana, andammo a mangiarci una pizza e mi parve sin da subito
strano il suo atteggiamento. “Allora ci vediamo all’alberone alle otto”.
Non stetti lì a dare peso a una cosa del genere, anche se mi suonò un
po’ bizzarro il fatto di vederci in un punto X quando abitiamo a due
portoni di distanza? Perché non possiamo vederci sotto casa? Quando
al terzo appuntamento mi ripeté lo stesso ritornello io, da brava inter-
locutrice senza peli sulla lingua gli chiesi spiegazioni. In poche parole
era timido e riservato, non voleva che si sparlasse di noi in giro. Pen-
sate che quando la sera tornavamo a casa dopo le nostre cenette a lu-
me di candela, lui fermava la macchina all’alberone all’ingresso del
quartiere, mi scaricava e mi mandava a casa a piedi per evitare che
qualcuno ci vedesse rientrare insieme. 
Un giorno sbottai e gli parlai chiaramente confessandogli che la situa-
zione per me era diventata insostenibile. Avevo voglia di vivermi una
storia senza patemi né ansie, avevo voglia di non dovermi stare a
preoccupare se qualcuno ci avesse visti in atteggiamenti compromet-
tenti. Quando esco con un uomo voglio solo pensare a che vestito e a
che scarpe mettermi, non voglio stare a pensare a come arrivare al luo-
go dell’appuntamento senza farmi vedere da nessuno. Siamo molto di-
versi caratterialmente, lui è schivo e introverso, pensavo fosse questo a
‘bloccarlo’. Io sono molto più impulsiva e romantica, consideravo una
vera follia tutta quella segretezza degna di James Bond. Che poi, se-
condo voi, se qualcuno vuole farsi gli affari tuoi e impicciarsi si fa fer-
mare dai trecento metri a piedi che deve farsi per spiarti? Lo presi da
parte una sera, gli chiesi di fermare la macchina in un posto tranquil-
lo perché volevo chiedergli delle cose. “Che problemi hai Marco a far-
ti vedere con me nel quartiere? Sono otto mesi che ci nascondiamo,
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perché?”. La risposta di lui fu di quelle che lasciano allibiti. “Se non ti
sta bene continuare così allora finiamola qui”, disse con un tono sec-
co e perentorio. Scesi di colpo dalla macchina al buio, non sapevo
neanche bene dove fossi, mi incamminai piangendo e lo invitai a in-
granare la marcia e a sparire. Da quel giorno l’ho completamente can-
cellato dalla mia vita, ora quando ci incontriamo non ci salutiamo
neanche e quando viene al supermercato piuttosto che venire nella
cassa dove sono io si fa anche mezz’ora di coda in quella a fianco. Mia
madre sapeva di noi e aveva fatto di tutto per tenere nascosta la cosa.
Ci pensate? Lei, la regina indiscussa del gossip casereccio era riuscita
a tenere il segreto, incredibile ma vero. 
Mi arrabbiai molto quando mia madre un giorno tornò a casa dalla
spesa parlandomi di Marco e della sua nuova fidanzata. “Hai visto?
Faceva tanto il misterioso e ora con quella sta mettendo i manifesti”.
“Quella? Quella chi? Cioè si è messo con una ufficialmente? Gli rigo
tutte e due le fiancate della macchina giuro!”, pensai in uno scatto di
rabbia. Sì, si era felicemente fidanzato con Federica che non solo abi-
ta nel nostro stesso quartiere ma è anche una mia ex-compagna di clas-
se. E il tutto alla luce del sole. Quindi ero io il problema, ero io che
non ero degna di essere considerata la sua ragazza, la verità è che non
gli piacevo abbastanza ma non ha avuto il coraggio di dirmelo. Che
schifo gli uomini che non hanno gli attributi, quella non lo sa mica in
che pasticcio si è andata a ficcare. Ogni volta che li vedo insieme mi
viene un colpo al cuore e per consolarmi mangio quintali di biscotti al
cioccolato e cialde inzuppati nella crema pasticcera, l’unica cosa che
riesce a tirarmi su quando sono depressa e ripenso all’alberone e a
quegli otto mesi buttati al vento appresso a un emerito cretino. 

crema aromatizzata al cardamomo e arancia
Per cancellare l’amarezza c’è un solo modo, mettersi in cucina e speri-
mentare. Noi lo abbiamo fatto con questa fantastica crema aromatiz-
zata al cardamomo e arancia, un dessert al cucchiaio capace di risol-
verti la serata con il minimo sforzo e il minimo investimento. Come al
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solito il segreto sta nell’alta qualità delle materie prime. In questo ca-
so uova e latte freschi, dei semi di cardamomo verde, dello zucchero
di cocco o miele e un’arancia non trattata. Per quattro coppette di cre-
ma versate 500 ml di latte intero in una casseruola con 100 grammi di
zucchero di cocco (o miele)miele, la buccia di un’arancia ricavata con
il pelapatate e l’interno di dieci semi di cardamomo. Portate a sfiora-
re il bollore poi spegnete e lasciate intiepidire quindi aggiungete quat-
tro tuorli e 50 grammi di amido di mais mescolando energicamente
con una frusta per sciogliere eventuali grumi. Rimettete il pentolino
sul fuoco al minimo e sul fornello più piccolo sempre continuando a
mescolare delicatamente fino a quando la crema non si sarà addensa-
ta. In ultima battuta togliete la scorza dell’arancia e versate il compo-
sto in una ciotola di vetro coprendola con la pellicola in modo che
quest’ultima arrivi a poggiare sulla crema. Lasciate raffreddare e poi
mettete in frigo a rassodare per almeno tre ore. Servite in coppette sin-
gole, decorando con polvere di cardamomo, pezzettini di arancia can-
dita, cialde al cioccolato o lingue di gatto, oppure con delle scaglie di
cioccolato extra fondente. 
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L’era del cinghiale

L’equazione Amore = Appetito è falsa. Io ne sono la prova vivente per-
ché per amore ho proprio smesso di mangiare. È successo ormai quat-
tro anni fa, mentre ero in montagna a Madesimo a sciare con il mio ex
fidanzato ed ebbi un incontro mistico con un saggio cinghiale che mi
fece rinsavire. 
Il ragazzo è sempre stato ambizioso, voleva il lavoro perfetto, la casa
perfetta, un corpo perfetto e la ragazza perfetta. Io invece ero molto
passiva e poco formale. Per colpa di questa pessima alchimia tra noi si
era instaurata una malsana abitudine: lui controllava tutto quello che
mangiavo e io glielo lasciavo fare senza problemi. La domenica matti-
na presto si doveva andare a correre almeno due ore (“così prima di
colazione bruciamo di più…”) e quando mangiavo a casa dai suoi e
chiedevo il bis lui mi lanciava delle occhiatacce che mi facevano subi-
to passare l’appetito. Una volta addirittura, durante un litigio, mi pre-
se di peso e mi mise sulla bilancia per vedere di quanto ero ingrassata.
Il risultato di questa follia? Amavo lui ma avevo smesso di amare il ci-
bo. Era diventato un nemico, portatore di malesseri e litigi, sempre.
Dopo tre anni di relazione qualcosa finalmente scattò in me leggendo
il menu di un ristorante d’alta montagna. 
Eravamo sulle piste, ovviamente era impensabile fermarsi per la pausa
pranzo, lo sport veniva sempre prima di tutto; lui si portava da casa del-
le barrette energetiche (una per me e una per lui) e ovviamente se ave-
vo fame mi dovevo trattenere e bere tanta acqua per tamponare. Un
giorno però, frustrata dal maltempo e dalla sindrome mestruale, mi so-
no fermata in una baita per bere qualcosa di caldo e prendere un anti-
dolorifico. Affamata e senza la mia unica fonte di cibo (la dannata bar-
retta iperproteica che era rimasta nella sua giacca) ho ceduto alla ten-
tazione di assaggiare un tris da paradiso: polenta concia con spezzatino
ubriaco di cinghiale e salsicce in umido con funghi. Ho mangiato tutto,
al riparo da una nevicata epica, ancora ignara di quello che sarebbe ac-
caduto. Ero ancora seduta al tavolo quando sul cellulare comparve il
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suo nome, bastò quella luce lampeggiante a farmi sentire in colpa. Se vi
state chiedendo se sia normale che una donna si senta in colpa solo per
aver mangiato un po’ di più la risposta è no. “Ti vengo a prendere lì,
non ti muovere, sto arrivando”. Provai inutilmente a farlo desistere ma
non ci fu nulla da fare, dopo dieci minuti lo vidi entrare e scurirsi in vol-
to solo per aver notato i piatti sporchi sul mio tavolo. “Ma non avevi so-
lo mal di pancia? Per prendere un calmante hai bisogno di svuotare la
dispensa del ristorante? Appena ti lascio sola guarda cosa combini,
neanche fossi a digiuno da sei ore!”. In verità erano otto, le ore di di-
giuno, ma per lui era tutto normale. Ora avete capito perché non vole-
vo che mi venisse a prendere? Non era ancora finita, il colpo di grazia
arrivò dopo qualche secondo: “Lo sai che io non posso frequentare una
chiattona, quindi regolati di conseguenza…”. 
Ancora oggi vorrei tornare indietro nel tempo per tirargli un pugno in
faccia. Per la cronaca, io sono alta 1.75m per 54 chili, per costituzione
sono sempre stata sottopeso, anche da piccola. Le cose tra noi, dopo
quel cinghiale con polenta, non tornarono mai più come prima e fi-
nalmente aprii gli occhi. Quanto può essere importante una relazione
se la persona con cui stai ti fa stare così male? Perché dovevo vergo-
gnarmi o sentirmi in colpa tutte le volte che mandavo giù un boccone?
Da quel momento in poi divenni più risoluta, mi ribellai ad ogni sua
prevaricazione e a lui non piacevano le donne così. Dopo un anno e
mezzo ci siamo lasciati di comune accordo. Avevamo un’idea troppo
diversa della felicità. Per me una bella cena casalinga cucinata con pas-
sione e gustata insieme alla persona che ami è quanto di più appagan-
te possa esistere nella vita. Ora vivo con un uomo meraviglioso che
adora mangiare e adora vedermi cucinare e mangiare ciò che preparo.
Pensate che la settimana scorsa, quando siamo andati fuori a cena per
il nostro secondo anniversario, dopo antipasto, primo, secondo, dolce
e una bottiglia di vino mi ha chiesto: “Hai ancora voglia di qualcosa?”.
Se non è amore questo… 
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Cinghiale e polenta
Un antico proverbio dice che in amore vince chi fugge. Non è vero. Se-
condo noi in amore vince chi mangia, stravince chi mangia con gusto.
Nelle favole sono i principi a salvare le principesse. In questa storia è
la Bestia che salva la Bella da una triste fine, da una vita di privazioni
e di freddezza. Carne difficile da cucinare, quella di cinghiale è una
prelibatezza che merita una dedizione particolare. Dalla marinatura,
alla cottura, tutto deve essere bilanciato, perché basta una piccola di-
strazione per rovinare tutto. Esattamente come in amore. 
Tagliate a cubetti un chilo di cinghiale, togliendo il grasso, e fatelo ma-
rinare per una notte intera in una ciotola con 200 ml di vino rosso, un
trito di cipolla, carote e sedano, qualche foglia di alloro, bacche di gi-
nepro e pepe in grani. Al momento di cuocere, scaldate nella padella
un filo d’olio aggiungendo un battuto di cipolla, carote e sedano, un
rametto di rosmarino e salvia. Unite la carne, scolata dalla marinatura
e fatela rosolare. Sfumate con del vino rosso, salate e fate cuocere a
fuoco basso per almeno un’ora e mezza. Accompagnate il cinghiale
con della polenta. Mangiate da soli o con chi sa apprezzare la bontà di
questo piatto. Astenersi fidanzati/e troppo attenti/e alla linea. 
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Colpa del mare del cielo e del mare

Non avrei mai potuto immaginare che il viaggio che stavo per intra-
prendere nel gennaio del 2009 avrebbe cambiato così tanto la mia vi-
ta. A essere sincera, tutto di quel periodo, ancora oggi, mi appare fol-
le e senza senso. Avevo divorziato ufficialmente da mio marito Stefano
a ottobre dell’anno prima. Era stata la decisione più dolorosa di tutta
la mia vita, una vera dichiarazione di fallimento umano e sentimenta-
le, ma dopo quindici anni di alti e bassi, di rospi ingoiati e scenate sen-
za fine, il suo tradimento mi aveva convinto a troncare quella relazio-
ne ormai retta esclusivamente sull’abitudine. Come mi era spesso già
accaduto, presi a curare le ferite del mio cuore gettandomi a capofitto
nel lavoro. Faccio il medico e confrontarmi con il dolore è sempre sta-
ta una medicina efficacissima. L’angoscia per una vita buttata alle orti-
che, la mia, era nulla paragonata a quella dei miei pazienti e anche se
non si dovrebbe mai fare una graduatoria, sapevo benissimo che al
mondo c’era chi stava soffrendo più di me. Per un anno intero, quello
che portò all’ufficializzazione della separazione, mi massacrai con tur-
ni improbabili. Feci favori a tutti i miei colleghi, lavorando anche tren-
tasei ore al giorno pur di non starmene in quella casa vuota, piena di
ricordi. Tutto questo fino a quando non compresi che avrei potuto an-
che concedermi la sana libertà di staccare la spina e di dedicarmi dav-
vero a me stessa. Per carità, niente viaggi alla scoperta del mondo co-
me accadeva in Mangia, prega, ama film che ho odiato con tutte le mie
forze  ma solo due settimane di onestissime ferie in una località esoti-
ca lontana da tutto e da tutti. Mi ricordai che da ragazzina vidi una
puntata di Love Boat in cui si parlava della Martinica come terra del-
le orchidee e decisi di andarmene proprio lì, in quell’isola miracolosa
dove i fiori erano i più belli del mondo. Quindici giorni non potevano
certo cambiare lo strazio che stavo vivendo, ma una cosa capii subito
appena arrivai, per due settimane sarei stata in un luogo paradisiaco,
pieno di meraviglia. Peccato solo per quel pizzico di cinismo che non
mi abbandonava mai, neanche nei momenti più belli e che ogni tanto
faceva capolino a rovinare la mia festa. Ecco, quel sentimento così
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amaro e confortante, che mi rendeva dura davanti al caos della quoti-
dianità, si disintegrò in mille pezzi quando conobbi Pierre. 
Pierre è stata la sorpresa più grande, la variabile impazzita di un viag-
gio che nelle mia testa avrebbe dovuto essere tranquillo e senza scos-
soni. Pierre era uno splendido problema. Tutte le mattine al buffet del-
la colazione ci scambiavamo occhiate inequivocabili. O meglio, era lui
a guardarmi incantato, io mi limitavo a rispondere con un mezzo sor-
riso, incapace di comprendere cosa ci trovasse di tanto speciale in me.
Nel breve tempo in cui ebbi l’opportunità di osservarlo mi resi conto
di una serie di fattori che di lì a poco mi avrebbero perseguitata: non
era bello, ma aveva qualcosa nella sua imperfezione che mi impediva
di togliergli gli occhi di dosso. Qualcosa che andava contro la mia vo-
lontà, come se fossi stata catapultata su un’auto da corsa potentissima.
Quell’insolito e trascinante desiderio di conoscerlo, magari di strin-
gerlo tra le mie braccia e baciarlo, era per me una sensazione total-
mente folle e inaspettata. Non cercavo una storia, non volevo niente
del genere, ma Pierre con la sua sola presenza e contro ogni previsio-
ne aveva fatto suonare quel campanello. Fu un contrattempo ad acce-
lerare un incontro che in teoria avrei potuto rimandare per giorni e
giorni. In quel martedì indimenticabile vidi che il mio solito tavolo, di
fronte al mare, era occupato da qualcuno. Cercai di capire chi avesse
potuto battermi sul tempo, ed ero pronta a lamentarmi un po’ anche
solo per mantenere fede alla mia immagine di donna senza paura. Mi
accorsi che era proprio lui, Pierre, quell’uomo alto e dinoccolato dal-
le mani bellissime, ad aver invaso il mio territorio. Si presentò al tavo-
lo con un vassoio pieno di frutta e con un fiore. “Buongiorno! Io so-
no Pierre e tutto questo è per lei. È il mio risarcimento per averle ru-
bato il posto”. Non aveva rubato un bel niente, ovvio, ma quel discor-
so mi colpì e neutralizzò sul nascere il mio spirito battagliero. Mi inte-
nerii di colpo e lo feci accomodare. Mi presentai e chiacchierammo
per un bel po’, sorseggiando caffè e assaporando la frutta più dolce del
mondo. La vicinanza mi permise di notare i suoi occhi grigi, limpidi e
sofferenti. Anche nel suo sguardo c’era qualcosa di doloroso, come se
avesse assistito a qualcosa di brutto che si era incastrato lì, senza an-
darsene più. Me lo spiegò lui stesso. Era un fotogiornalista piuttosto
noto, lavorava per un’agenzia internazionale e anche lui aveva scelto la
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Martinica per una vacanza lontano dalla realtà. Con il suo obiettivo
aveva testimoniato cose impossibili da dimenticare e sentiva la neces-
sità di tornare nel posto dov’era stato più felice, il luogo dove aveva
trascorso parte della sua adolescenza, imparando a scattare foto, rigo-
rosamente su pellicola. L’immagine di quel ragazzino chiuso in una ca-
mera oscura a sviluppare decine di rullini aprì un varco nella mia co-
razza di femmina razionale. Per una manciata di secondi mi venne vo-
glia di essere felice, di lasciare da parte tristezza e sconforto per vivere
quel presente nel miglior modo possibile. Pierre non stava facendo
nulla di particolare se non essere se stesso, ma tanto bastava per ab-
bassare le mie difese e farmi scoprire del tutto. Mi venne naturale rac-
contargli del mio divorzio e di quella decisione di andarmene dall’al-
tra parte del mondo per ritrovare un’energia che mi sembrava sempre
impossibile da ottenere. Le parole uscivano una dietro l’altra, il vaso
di Pandora si era scoperchiato e tutte quelle emozioni tenute sotto
chiave in mesi e mesi di introspezione si erano decise a vedere la luce.
Pierre mi ascoltò in silenzio, come se stesse registrando ogni più pic-
cola variazione del mio tono di voce. Ruppe il suo mutismo solo per
propormi un invito a cena che, ormai immersa in un fiume di emozio-
ni che non riuscivo a controllare, accettai senza esitazione. Che la si-
tuazione fosse ormai irreparabile lo compresi dal tempo che impiegai
per sistemarmi. Mi truccai come non facevo più da mesi, vestendomi
di rosso, il mio colore preferito. Volevo essere bella per un uomo che
in una manciata di ore era già diventato un’ossessione. Cenammo in un
ristorante poco distante dal nostro albergo, sfruttando ogni più picco-
la occasione per svelare qualcosa in più su noi stessi. Mangiammo dei
piatti deliziosi, in particolare del pesce marinato con latte di cocco, e
poi Pierre mi portò in una piccola spiaggia, sconosciuta ai più, per bal-
lare al chiarore della luna, enorme e bellissima. I miei piedi sentivano
il fresco della sabbia e le braccia erano saldamente incollate al corpo
caldo di quell’uomo che mi attirava come un magnete. Dio quanto
avrei detestato quella scena, se solo fossi stata in me, ma ero preda di
un incantesimo e anche se quel bacio mi sembrò come una sorta di
condanna, non mi frenai. Sapete cosa vuol dire rimanere incollati? Ec-
co, io e Pierre per i cinque giorni successivi ci incollammo l’uno all’al-
tra, come Bonnie e Clyde, Romeo e Giulietta, come Adamo e Eva nel-
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l’Eden. Solo che a un certo punto non fu Dio ad arrabbiarsi con noi
perché osammo mangiare i frutti dall’albero della conoscenza, ma fui
io in persona a mandare tutto all’aria. Cominciai a pensare a quello che
sarebbe stato di noi dopo la vacanza, al mio rientro a Milano, ai turni
in ospedale, alla mia casa da ristrutturare e soprattutto al fatto che non
avrei retto ad un’altra separazione. Perché tanto sarebbe stato quello
il destino della nostra relazione, lasciarci e tornare ognuno alle proprie
vite. Non fu semplice decidere di parlare con Pierre, ma avrei dovuto
farlo. Presi il coraggio a due mani e gli dissi che non avevo alcuna in-
tenzione di mettere a repentaglio la mia tranquillità con quel “salto nel
vuoto”. Sì, paragonai quel rapporto ad un gesto autodistruttivo, con la
speranza di essere lasciata in pace. Pierre mi guardò serafico e smontò
uno a uno tutti i punti all’ordine del giorno della mia lista. Quando si
accorse che non avrei mollato nemmeno di un centimetro ai miei pro-
positi di ritorno alla normalità, la sua reazione si fece furente. La cal-
ma si trasformò in un tornado, prese un bicchiere e lo lanciò sul pavi-
mento della sua camera rompendolo in mille pezzi e ferendosi alla ma-
no. Pierre mi sembrava un cavallo scalpitante e tutte le operazioni di
soccorso furono rese più complicate dai suoi scatti d’ira. Passata la fa-
se più acuta, scoppiò in lacrime e lo abbracciai forte. Non ho mai avu-
to la certezza o la presunzione di aver fatto la scelta giusta, ma non ero
pronta a stare con un altro uomo. La velocità con cui gli eventi si era-
no succeduti e quel luogo incantato avevano scatenato il caos. Pierre,
però, mi dimostrò che la mia vita sentimentale non era affatto finita e
che avrei potuto innamorarmi nuovamente. 

Polpette di merluzzo con cocco e limone
Chissà perché le cose esotiche finiscono sempre col sembrare strane,
un po’ folli. A noi piace pensarle fuori dall’ordinario, così come fuori
dall’ordinario è il gusto delle polpette di merluzzo con cocco e limone
che abbiamo dedicato ad Alice. Questi gusci croccanti racchiudono un
sapore inconsueto, che abbina la dolcezza del cocco alla delicatezza
del merluzzo. Possono consolare in ogni momento e trasformare un
pranzo in una vacanza in terre sconosciute. 
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Tagliate 50 grammi di pane e lasciatelo ammollare in poca acqua e lat-
te di cocco fino a quando non si sarà ammorbidito. Fate cuocere 400
grammi di merluzzo congelato in poco olio e una volta pronto, tritate-
lo finemente. Tritate anche mezza cipolla rossa. Preparate l’impasto
mescolando il merluzzo e la cipolla con un uovo intero e un tuorlo, il
pane ammollato e ben strizzato, un po’ di cocco grattugiato e la buc-
cia di un limone. Se il composto dovesse sembrarvi troppo morbido,
aggiungete un po’ di pane grattugiato. Al contrario, se dovesse sem-
brarvi troppo secco, versate qualche cucchiaio di latte di cocco. For-
mate delle polpettine grandi quanto una noce e mettetele su carta da
forno, coprite con della pellicola e fate riposare in frigo fino al mo-
mento di cuocere. Scaldate in una padella antiaderente poco olio e fa-
te dorare le polpette. Servitele calde accompagnate da una fresca insa-
lata condita con olio, limone e sale. 
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