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1

La sergente detective Oshiro Mariko trattenne il fiato per 
stringere meglio le cinghie a strappo del giubbotto antiproiet-
tile. Quell’affare era maledettamente scomodo, e non solo dal 
punto di vista fisico. Dopo essere uscita dall’accademia, Mariko 
non ne aveva mai più indossato uno, e all’epoca se lo era messo 
esclusivamente per motivi di addestramento; non se n’era mai 
dovuta legare uno addosso con la consapevolezza che avrebbe 
rischiato di essere colpita da una pallottola sul serio.

«Ragazzi e ragazze, statemi a sentire» disse il tenente Saka-
kibara con la sua voce profonda e tagliente. Era alto una venti-
na di centimetri in più di Mariko, aveva una fronte altissima e 
una capigliatura alla Sonny Chiba che gli copriva la testa come 
un elmetto. Sembrava perfettamente a suo agio nel suo giub-
botto, e nonostante la massiccia presenza degli uomini della 
swat nessuno poteva nutrire il benché minimo dubbio sul fatto 
che al comando di quell’operazione ci fosse lui. «Il nostro covo 
di spaccio appartiene al Kamaguchi-gumi, e questo significa 
che lì dentro ci sono persone armate e pericolose. Il nostro in-
formatore confidenziale ci ha confermato la presenza di alme-
no due armi automatiche.»

Questa frase provocò un’ondata di mormorii nell’oceano di 
poliziotti che lo circondava. Gli informatori erano famosi per 
le loro scarsissime capacità di spionaggio. Sia i poliziotti della 
narcotici con le loro fondine gonfie, sia gli swat coi loro fucili 
M4 puntati a terra iniziarono a scuotere la testa. Ciascuno di 
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loro conosceva perfettamente il linguaggio degli informatori 
sotto copertura, e in quel linguaggio assurdo ‘almeno due’ si-
gnificava ‘un numero imprecisato fra zero e dieci’.

In quella folla, Mariko era la persona più bassa in assoluto, 
e anche se il caschetto la faceva sembrare più alta di qualche 
centimetro, era comunque più bassa di tutti quelli che si tro-
vavano lì. Normalmente essere l’unica donna all’interno della 
squadra era già abbastanza alienante, e adesso, circondata da 
quelle file di giganti, a Mariko pareva di essere tornata adole-
scente; aveva l’impressione di essere una ragazzina impaccia-
ta con la vocina stridula, costretta a stare in mezzo a un grup-
po di adulti chiassosi e bruschi, rendendosi perfettamente 
conto di essere incredibilmente fuori posto.

Non aveva senso soffermarsi a pensare a quanto si sentisse 
una gaijin in quel momento, così decise di riportare l’attenzio-
ne sul tenente Sakakibara. «Là dentro ci saranno un sacco di 
attrezzi strani» disse, anche se non avrebbe avuto bisogno di 
sottolinearlo. Gli swat avevano scaricato un po’ di foto del-
le macchine che molto probabilmente avrebbero trovato sul 
posto. L’obiettivo dell’operazione era la sede di una società di 
imballaggi e spedizioni, il luogo ideale per nascondere droga, 
armi e più o meno qualsiasi altra cosa, e i macchinari che c’e-
rano in loco erano perfetti per camuffare merce di qualsiasi 
tipo. Lo sapevano tutti ma Sakakibara era un buon poliziotto: 
si preoccupava per la sua squadra. «Ombre strane,» proseguì 
«fessure nascoste, anfratti, angoli bui. Assicuratevi di control-
larli tutti. Ricordatevi le basi, gente.»

Anche questo lo sapevano tutti, eppure tutti avevano biso-
gno di quella specie di promemoria. A Mariko parve assurdo 
che una delle squadre meglio addestrate del Paese avesse bi-
sogno di ripassare l’abc. In un certo senso le operazioni della 
swat non erano poi molto diverse da una partita di basket o 
dall’imparare a suonare il pianoforte. 

«Squadre B e D,» disse Sakakibara «dovete partire in quar-
ta. Nel giro dei primi cinque secondi voglio che quella male-
detta struttura venga presidiata. Sono stato chiaro?»

«Sì, signore» risposero in coro dodici poliziotti.
«Squadra C, anche per voi vale la stessa cosa, e ricordatevi» 
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Sakakibara puntò l’indice verso Mariko «che il sergente detec-
tive Novellino fa parte della squadra. Il Kamaguchi-gumi ha 
messo una taglia sulla sua testa, e io non voglio che le sparino 
sotto il mio comando, chiaro?»

«Sì, signore» disse Mariko insieme al resto della squadra C.
Mariko ebbe un sobbalzo quando udì il ruggito del moto-

re del primo furgone. Rimproverò sé stessa: stava pensando 
troppo a quelle armi automatiche, e adesso persino il bronto-
lio di un motore diesel le sembrava simile al rumore di uno 
sparo. Allungò una mano sulla sig Sauer p230 che aveva sul 
fianco e lanciò l’ennesima occhiata alla pistola che sapeva be-
nissimo di aver caricato. 

«La consegna delle 7.03 arriverà tra...» Sakakibara osservò 
il suo enorme orologio subacqueo «sei minuti. Questo signi-
fica che avete cinque minuti e trenta secondi per arrivare ai 
vostri posti. E adesso saltate su.»

«Sì, signore» disse la squadra all’unisono, e Mariko si mise 
a correre verso il furgone delle squadre B e C. Il resto dei suoi 
uomini la seguì a breve distanza. 

Quando si fu seduta in un angolo buio del furgone, si rese 
conto che il suo cuore si era messo a battere fortissimo, e non 
per via di quei dieci metri di corsa. La sua mano corse alla fon-
dina, come se avesse avuto un irrazionale bisogno di verifica-
re che la sig fosse ancora lì. Passando il pollice della mano sini-
stra sul cane della pistola, si domandò vagamente come mai 
quel gesto le sembrasse ancora così strano. Aveva trascorso un 
sacco di tempo ad allenarsi per imparare a manovrare l’arma 
da mancina; aveva fatto più o meno duemila round al poligo-
no. Tuttavia non aveva ancora raggiunto gli stessi risultati che 
aveva conseguito quando poteva ancora sparare con la mano 
destra, e quel pensiero le pesava parecchio, molto più delle 
piastre in fibra di ceramica del giubbotto antiproiettile che in 
quel momento le stavano distruggendo le spalle. Nonostante 
tutti gli allenamenti, il suo cervello sembrava non volersi abi-
tuare all’idea che adesso, quando teneva qualcosa nella mano 
destra, lo afferrava solo con quattro dita e non con cinque. 

Pensare al suo dito mancante le riportò alla memoria l’ul-
tima volta che aveva dovuto puntare una pistola contro un 
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altro essere umano. Fuchida Shūzō le era costato molto più 
di un dito indice. Quando la katana l’aveva perforata da par-
te a parte passandole attraverso l’addome, il suo cuore aveva 
smesso momentaneamente di battere; le cicatrici che aveva 
sia davanti che dietro lo dimostravano ampiamente. Ma quel 
giorno Fuchida Shūzō era riuscito soprattutto a scalfire la sua 
fiducia in sé stessa. Tutti quelli che lavoravano nelle forze 
dell’ordine sapevano che potevano morire nell’adempimento 
del proprio lavoro, ma il fatto era che Mariko era morta sul se-
rio, anche se solo per pochi minuti, e da quel giorno in poi non 
aveva fatto altro che chiedersi come sarebbero andate le cose 
se avesse premuto il grilletto un decimo di secondo prima... se 
gli avesse fatto un foro di nove millimetri in mezzo al petto, 
se non avesse dovuto affrontare le settimane di riabilitazio-
ne, se avesse potuto ragionare con un certo distacco sull’etica 
dell’uccidere qualcuno nel compiere il proprio dovere invece 
di rimuginare all’infinito su tutti gli errori che aveva fatto per 
arrivare a quel punto.

Queste domande la affliggevano notte e giorno, e ogni vol-
ta che andava al poligono le scorrevano davanti agli occhi le 
immagini di Fuchida e della sua spada. A volte non riusciva 
neppure a premere il grilletto. Più voleva colpire il centro del 
bersaglio, più sprofondava nel pantano della paura di fallire, 
e a volte cadeva così a fondo nei propri pensieri da non riusci-
re nemmeno a colpire la sagoma di carta. 

Il suo vecchio sensei, Yamada Yasuo, aveva dato una defini-
zione di questo comportamento: paralisi causata dall’ecces-
siva analisi. L’arte della spada e le abilità di tiro erano molto 
simili: più pensavi a quello che stavi facendo, meno lo facevi 
bene. Perciò, finché Mariko avesse continuato a dubitare del-
le proprie capacità con la pistola, sarebbe stata un pericolo sia 
per sé stessa che per gli altri. 

E adesso, sentendo il battito cardiaco martellarle nei tim-
pani, iniziò a temere di non riuscire a muovere un muscolo 
quando gli sportelli del furgone si fossero aperti e la sua squa-
dra avesse cominciato a muoversi. Duemila volte aveva preso 
la mira per allenare la sua mano sinistra a svolgere quel com-
pito, e duemila volte aveva fallito. Ora c’erano dei poliziotti 
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che contavano su di lei, e se quella sera avesse fallito come 
aveva fatto con Fuchida, avrebbe messo a rischio le loro vite. 
Anche se sapeva che non ce n’era bisogno, sentì la necessità di 
passare un’altra volta la mano sulla sua arma. 

Sentì qualcuno picchiettarle su una spalla e alzò lo sguar-
do. «Ehi,» disse Han «non credi di aver controllato abbastan-
za quella pistola?»

Era un po’ imbarazzante essere stata colta in flagrante, ma 
era anche rassicurante sapere che lui se n’era accorto. Adesso 
Han era il partner di Mariko, e la sua incredibile attenzione ai 
dettagli un giorno avrebbe anche potuto salvarle il culo. An-
che lei era un’ottima osservatrice. Sapeva che Han indossava 
sempre il caschetto all’ultimo secondo. Quando era nervoso 
aveva la tendenza a picchiettare coi talloni sul pavimento 
spostando il peso del corpo sull’avampiede. Sul cellulare a-
veva installato una app che lo aggiornava in tempo reale sui 
risultati delle partite degli Yomiuri Giants. Lo stemma del 
Dipartimento della polizia metropolitana di Tokyo attaccato 
con il velcro al giubbotto antiproiettile era vecchio e aveva 
gli angoli arricciati. Anche quello di Mariko aveva gli angoli 
lievemente arricciati ‒ i giubbotti venivano tenuti tutti insie-
me in magazzino e a volte ci rimanevano per anni interi, chi 
si sarebbe mai preso la briga di staccare gli stemmi? ‒ ma lo 
stemma di Han non era attaccato molto bene, probabilmente 
perché ogni volta che alzava una mano per mettersi i capelli 
dietro alle orecchie urtava uno degli angoli col pollice. Teneva 
i capelli più lunghi di come avrebbero imposto i regolamenti, 
e anche le sue basette ‒ più lunghe e più folte di quelle che Ma-
riko avesse mai visto addosso a un giapponese ‒ erano contro 
le regole. Ma uno dei lati positivi dello svolgere operazioni 
sotto copertura era quello di non doversi attenere troppo rigi-
damente alle regole in fatto di cura della persona, e Han se ne 
approfittava. Se avesse potuto, si sarebbe fatto crescere anche 
la barba e i baffi, ma purtroppo il suo viso da bambino non gli 
permetteva questo lusso.

«Sono sicuro che il caricatore non sia andato da nessuna 
parte» disse. «Però, adesso che ci penso, non ho controllato il 
mio. Vuoi farlo tu?»
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«Simpaticone.»
Han sorrise. «Grazie.»
Mariko si accorse che Han stava picchiettando coi talloni 

per terra, e dato che non produceva alcun rumore, doveva 
essersi messo tutto addosso alla perfezione. Anche i ragazzi 
della swat erano silenziosissimi nonostante fossero tutti am-
massati e ricoperti di armi, granate, maschere antigas e rice-
trasmittenti. 

Il pavimento borbottò, poi qualcuno chiuse la porta scor-
revole e partirono. La lampadina rossa formava delle ombre 
sinistre. Nell’aria c’era una sorta di tensione elettrica, un silen-
zioso entusiasmo palpabile che era pronto a scatenarsi da un 
momento all’altro. «Han,» sussurrò Mariko «ti eri mai dovuto 
mettere il giubbotto antiproiettile?»

«Certo. Al matrimonio di mio fratello.»
«Dài, sii serio.»
«No, non dopo l’accademia.»
«Nemmeno io» disse Mariko. Abbassò la voce ancora di 

più e disse: «Non ti fa paura sapere che hanno delle mitra-
gliatrici là dentro?»

«Be’, sì.»
Mariko inspirò profondamente dal naso e trattenne un atti-

mo il fiato prima di risoffiare fuori l’aria. Era bello sapere che 
nella squadra c’era una persona con cui non doveva stare per 
forza sulla difensiva. Con tutti gli altri teneva sempre la guar-
dia alzata, perché se avesse mostrato un attimo di debolezza 
la avrebbero subito catalogata come una femminuccia. Lei e 
Han invece ‒ quando erano soli ‒ potevano essere sinceri l’u-
no con l’altra e anche se Mariko non si sarebbe mai messa a 
piangere davanti a lui ‒ mai e poi mai ‒ poter ammettere di 
essere spaventata riusciva in qualche modo a farle sembrare 
la paura un po’ meno terrificante. 

«Manca un minuto» disse il conducente. 
L’agitazione silenziosa crebbe sensibilmente. Era strano 

percepire tutta quell’energia nervosa sprigionarsi da un grup-
po di poliziotti che normalmente erano chiassosi come una 
confraternita di ragazzi con gli ormoni in subbuglio. Anche se 
nella fioca luce rossa non riusciva a vederli, Mariko era sicura 
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che anche gli swat si fossero irrigiditi. «Han,» disse Mariko 
«non ti metti il casco?»

«Non ancora.»
«Insomma, mettitelo, porca miseria. Non voglio dover di-

re al tenente che la squadra C non è uscita in tempo perché il 
mio partner ha fatto rotolare l’elmetto a terra proprio quando 
stava uscendo dal furgone.»

«Venti secondi» disse il conducente. Gli sportelli si spa-
lancarono e l’abitacolo si riempì istantaneamente di luce e di 
puzza di un prodotto industriale. L’odore acre della vernice 
disse a Mariko che nelle vicinanze doveva esserci una car-
rozzeria, e un vento proveniente da ovest trasportava lì tutto 
lo smog che avrebbe dovuto cullare Tokyo e Yokohama. O 
magari era il tubo di scappamento del furgone delle squadre 
A e D che in quel momento stava accelerando, mentre quello 
di Mariko rallentò fino a fermarsi. 

Dopodiché seguì Han col cuore che le martellava nel pet-
to con la stessa potenza con cui i suoi piedi martellavano sul 
pavimento. Le sarebbe piaciuto che l’equipaggiamento non 
fosse così pesante, le sarebbe piaciuto che gli occhiali protet-
tivi non si fossero appannati così in fretta, le sarebbe piaciuto 
essere andata un po’ meno al poligono e un po’ di più ad alle-
narsi per il triathlon. 

E proprio come nel triathlon, anche in quel momento c’e-
ra un’incredibile tensione pre-gara. Svoltando un angolo che 
conduceva a un vicolo più stretto, Mariko superò Han. Forse 
aveva superato anche gli uomini della swat, ma tentò di ricor-
dare a sé stessa che loro avevano il compito di fare irruzione 
mentre lei doveva trovare gli stupefacenti non appena il luo-
go fosse stato messo in sicurezza. Superata una staccionata di 
legno logorata dalle intemperie, Mariko scorse finalmente il 
loro obiettivo. Era un fabbricato di mattoni beige a due pia-
ni, praticamente identico agli edifici tra i quali si trovava. Ce 
n’erano sei in tutto, allineati come i puntini di un dado su un 
appezzamento sporco e poco frequentato. A parte il fatto che 
erano alti un decimo degli altri edifici che sorgevano in quella 
zona, l’obiettivo e i suoi gemellini non avevano niente di par-
ticolare. La maggior parte delle finestre era illuminata, il che 
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era positivo: sarebbe stato più semplice vedere i delinquenti 
al di là dei vetri. 

Mariko tenne le finestre scure all’interno del suo campo 
visivo. Si concentrò sulla porta sul retro e sullo spiazzo di ce-
mento vuoto che si stendeva fra lei e quella porta. Era l’unico 
tratto scoperto del loro percorso, ma per raggiungere la zona 
C ‒ la zona posteriore ‒ non c’era altro modo che attraversarlo. 
Se i sei edifici su quel lurido appezzamento fossero davvero 
stati i sei puntini di un dado, l’obiettivo sarebbe stato il punti-
no in basso a destra, mentre la squadra C stava girando intor-
no a quello in basso a sinistra. Al di là dei due edifici c’erano le 
rotaie della linea Chuo-Sobu, dove il tu-tum tu-tum del treno 
delle 7.03 stava diventando sempre più forte. Non c’era modo 
di attraversare le rotaie ‒ erano recintate e il comandante della 
polizia aveva bocciato la proposta degli swat di oltrepassare le 
recinzioni per arrivare direttamente alla zona C ‒ perciò l’uni-
co modo di arrivare a quella porta era di oltrepassare quell’e-
spostissimo parcheggio. 

La squadra di Mariko si accovacciò dietro a un angolo per 
riprendere fiato. Dovevano aspettare il treno per la stessa ra-
gione per cui si erano dovuti allacciare le attrezzature addos-
so con così tanta meticolosità: la rapidità e l’effetto sorpresa 
erano le uniche due difese contro le armi automatiche. I caschi 
e i giubbotti antiproiettile erano solo una mezza protezione, 
una specie di coperta di Linus: tutti i poliziotti sapevano be-
nissimo che non c’era alcuna difesa contro un tiro fortunato. E 
le armi automatiche erano in grado di sputare un bel po’ di tiri 
potenzialmente fortunati. 

Mariko sentì un leggero clic alle sue spalle, e quando si vol-
tò vide che Han si stava sistemando le cinghie del casco che 
aveva appena indossato. Le strizzò l’occhio rivolgendole un 
sorrisetto. «È ora.»

Prima che Mariko se ne rendesse conto, il treno stava or-
mai sferragliando e loro avevano ricominciato a correre. Alla 
sinistra di Mariko, il furgone nero della squadra A stava rug-
gendo per il parcheggio mentre la squadra B aveva quasi rag-
giunto le finestre della zona B. Quando la squadra di Mariko 
raggiunse la porta della zona C, lo swat con l’ariete ‒ un affare 
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che doveva essere dannatamente pesante, tanto che Mariko 
non riusciva quasi a credere che il ragazzo che lo trasporta-
va fosse riuscito a reggere il passo degli altri ‒ si avvicinò alla 
porta e ce lo spinse contro.

L’ariete rimbalzò all’indietro. 
L’uomo colpì la porta ancora una volta, ma l’ariete rimbalzò 

via come se fosse fatto di gomma. «Merda» disse Mariko. E 
meno male che dovevano presidiare l’edificio nel giro di cin-
que secondi.

Adesso che il treno era ormai passato, Mariko iniziò a sen-
tire delle grida, dei vetri che si rompevano, le esplosioni degli 
spari. Adesso all’ariete si erano messi ben due swat, che stava-
no cercando di tirare giù quella maledetta porta. A quell’ora 
avrebbero dovuto essere dentro. La squadra A doveva essere 
già entrata dalla porta principale, e se la squadra di Mariko 
non fosse riuscita a sfondare la porta sul retro, i sospettati a-
vrebbero avuto molti meno uomini su cui sparare. 

A Mariko non piaceva affatto l’idea di andare volontaria-
mente ad attirare parte di quel fuoco, ma lo scopo principale 
di convergere tutti contemporaneamente su uno stesso obiet-
tivo era quello di confondere il nemico per riuscire a sopraf-
farlo. Inoltre, più tempo i sospettati avessero avuto a dispo-
sizione, più tempo avrebbero avuto per recuperare le armi o 
per buttare la merce giù per il gabinetto. 

Prese una granata stordente dal cinturone e la posizionò 
sul davanzale alle sue spalle. «Sta’ giù» disse, cercando di na-
scondersi bene sotto all’elmetto.

Una luce bianca consumò il mondo intero. L’esplosione fu 
talmente forte da farle piegare le ginocchia. Aveva fatto un 
baccano da fine del mondo, ma perlomeno era riuscita ad a-
prire quella finestra. Mariko balzò dentro al varco, e Han la 
seguì come un’ombra.

Il mondo di Mariko era diventato stretto quanto quello che 
vedeva la sua pistola. Puntò lo sguardo in avanti, poi in questo 
angolo e infine in quello; gli altri due non li controllò perché 
quell’area spettava a Han, e Mariko sapeva che il suo partner 
avrebbe fatto il suo dovere. Non notò neppure i mobili se non 
per registrarli mentalmente come possibili nascondigli. 
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Dopo aver verificato che la stanza era libera, lei e Han si 
mossero verso il corridoio per andare in cerca del bagno. 
Quando perquisivano le abitazioni, di solito era lì che trova-
vano la merce nascosta, perciò molto probabilmente sarebbe 
successa la stessa cosa anche qui. Mariko arrivò al corridoio 
proprio quando la porta della zona C veniva finalmente ab-
battuta dall’ariete. Due swat le si misero davanti e altri due 
seguirono lei e Han. 

Dei passi rimbombarono su per una rampa di scale nelle 
vicinanze. Nell’auricolare di Mariko c’erano tante di quelle 
grida che non riusciva a distinguere più niente. Girò un ango-
lo e si trovò davanti un uomo con una calvizie incipiente e una 
tuta bordeaux che si stava richiudendo una porta alle spalle. 
Mariko riuscì solo a scorgere vagamente quello che c’era in 
quella stanza, ma le parve di vedere alcuni macchinari piutto-
sto ingombranti. 

In meno di una frazione di secondo, anche Han aveva pun-
tato la sua pistola verso il sospettato e gli stava gridando di 
mettersi faccia a terra, mentre entrambi gli swat lo tenevano 
sotto tiro coi loro puntatori laser attaccati alla canna degli M4. 
L’uomo in tuta rivolse ai quattro poliziotti un sorrisetto arro-
gante, alzò le mani tenendosele vicine alla testa e lasciò cadere 
da quella destra qualcosa di piccolo e luccicante. 

Chiavi. 
Quel sorrisetto arrogante disse a Mariko tutto ciò che do-

veva sapere. A quell’uomo non importava di venire arrestato. 
Non doveva fare altro che starsene lì a farsi ammanettare cer-
cando di perdere più tempo possibile, mentre la macchina che 
si trovava al di là di quella porta distruggeva tutte le prove.

Si mise a correre verso di lui. Sempre con quel sorrisetto 
presuntuoso stampato sul volto, il sospettato era fermo con le 
mani davanti a sé come per offrire i propri polsi ai poliziotti. 
Solo una persona che era già stata ammanettata in passato po-
teva pensare di mettersi in quella posizione. Mariko provò un 
lieve formicolio di piacere quando lo vide sgranare gli occhi 
dallo stupore. Molto probabilmente aveva pensato che Ma-
riko avrebbe rallentato quando gli fosse arrivata davanti. Ma 
le protezioni non servivano solo a evitare le pallottole.
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Lo travolse come un bulldozer. Caddero al di là della por-
ta che, a differenza di quella rinforzata che aveva resistito ai 
colpi dell’ariete, era una normalissima porta da interno. Ma-
riko lasciò che la protezione che aveva sulla spalla si piantasse 
dritta nell’addome del sospettato, ci ruzzolò sopra e si rimise 
in piedi. Di lui si sarebbe occupato Han, Mariko non aveva 
bisogno di voltarsi all’indietro per controllare. Non riconobbe 
nessuna delle strane macchine che si trovò davanti ‒ ce n’era-
no un sacco ‒ ma non aveva importanza. Spinse il pulsante 
Stop su quella che stava mischiando della polvere bianca. 

Apprese solo più tardi che quella macchina serviva a crea-
re delle patatine biodegradabili per imballaggi, e che per ot-
tenerle bisognava formare delle palline di amido di mais, le 
quali poi, per arrivare ad avere la classica forma delle patati-
ne per imballaggi, dovevano essere sottoposte a temperature 
elevatissime. Apprese anche che mischiare delle anfetamine 
altamente infiammabili all’amido di mais non era esattamen-
te il metodo migliore per far sparire una partita di speed, ma 
sottoporre l’amido di mais ‘corretto’ al processo che serviva a 
formare le palline era un ottimo modo per riempire un intero 
edificio di gas tossici e far puzzare di ammoniaca un quartie-
re intero. Tuttavia in quel preciso istante Mariko era ferma 
con le mani sui fianchi un po’ ansimante, e stava sorriden-
do al tizio che aveva appena scaraventato al di là della porta 
sfondandola.

Osservando lo stipite pieno di schegge con le sopracciglia 
aggrottate, Han disse: «Sai una cosa, Mariko? Credevo che 
formassimo una bella squadra noi due, che ci capissimo al 
volo, ma questa proprio non me l’aspettavo.»

Mariko gli rivolse un sorriso, godendosi i picchi di adre-
nalina che aveva nel sangue. «Però sono riuscita ad aprire la 
porta, no?»

«Sì, ma c’erano anche queste.» Fece tintinnare le chiavi del 
delinquente. «E queste non avrebbero fatto venire un mezzo 
infarto ai ragazzi della swat... Quei poveretti si sono messi a 
pregare di riuscire a perlustrare una sala piena di cattivissime 
macchine, prima che qualcuno piantasse una pallottola in te-
sta alla tipa che avrebbero dovuto proteggere.»
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Gli swat avevano già perlustrato tutto il resto dell’edificio, 
e a giudicare dalle chiacchiere che le arrivavano nell’auricola-
re, l’operazione era conclusa. Sembrava una cosa impossibile. 
«Han, quanto ci abbiamo messo?»

«Da quando siamo arrivati?»
«Sì.»
Lui alzò le spalle. «Non lo so. Forse un minuto? No, meno 

di un minuto direi.»
«Anche secondo me. Diciamo quarantacinque secondi.»
«Okay. E allora?»
«Allora,» disse Mariko «non sono stati quarantacinque se-

condi da sballo? Cavoli, adoro questo lavoro.»
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Mariko si sedette sul bordo della scrivania dell’ufficio ven-
dite dell’azienda di spedizioni e si preparò a ricevere un bel 
massacro verbale. 

Era inevitabile. Aveva violato la procedura operativa stan-
dard, e tutti i poliziotti che violavano la pos dovevano sop-
portare un cazziatone da parte del loro comandante. Anche 
Han lo sapeva, e infatti si era seduto accanto a lei sull’ampia 
scrivania, braccia incrociate sopra alla targhetta che aveva sul 
petto, rassegnato allo stesso destino. «Ehi, guarda quella,» 
disse Han come se chiacchierare del più e del meno potesse 
distrarli dal destino che li attendeva «secondo te possiamo 
metterli dentro per possesso d’armi?»

Mariko stava guardando proprio la cosa che le indicò lui: 
una katana rovinata dalle intemperie, palesemente molto an-
tica, adagiata su un elegante supporto di legno appoggiato su 
uno scaffale che percorreva tutto il perimetro della stanza, cir-
ca quaranta centimetri più basso delle tegole del soffitto crol-
lato. Era lo scaffale perfetto per custodire una collezione, ma la 
collezione che si trovava lì sfuggiva a qualsiasi classificazione. 
Un’altra katana, questa però in acciaio armonico, accanto alla 
quale c’era una targa che garantiva che si trattava di un auten-
tico oggetto di scena utilizzato durante le riprese di La sfida 
del samurai di Kurosawa. Una maschera di ferro raffigurante 
un demone ricoperta di ruggine. Una serie di statuette samu-
rai di ceramica, più simili a soldatini che a oggetti d’arte. Un 
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elmo di bronzo, i cui chiodi erano ormai diventati verdi per il 
passare del tempo, che avrebbe dovuto stare nella teca di un 
museo. Una statua di Fudō in legno laccato di rosso, anch’es-
sa molto antica, con la spada e il laccio tradizionali in puro 
oro battuto. Un primo piano autografato di Toshirō Mifune. 
Il dvd di Hanzō the Razor, anch’esso autografato. Insomma, in 
quella stanza per altri versi normalissima, si avvicendavano 
uno dopo l’altro gli oggetti più disparati. 

Mariko lanciò un’occhiata distratta alla maschera di ferro e 
ripassò mentalmente quello che avrebbe detto in propria dife-
sa. I fatti erano semplici: se non avesse fatto irruzione nell’edi-
ficio in quel preciso istante, né lei né la sua squadra avrebbero 
visto il sospettato richiudersi quella porta alle spalle. Molto 
probabilmente avrebbero semplicemente puntato un fucile 
contro la porta chiusa, avrebbero perlustrato il resto dell’edi-
ficio e sarebbero entrati nel reparto di produzione solo dopo 
aver raccolto un bel po’ di roba. La tattica sarebbe stata im-
peccabile, ma invece di avere un bel po’ di prove ammissibili 
miscelate a un vagone di amido di mais, si sarebbero ritrovati 
con le squadre di emergenza che facevano evacuare l’intero 
quartiere per la presenza di sostanze tossiche, con tutti gli o-
spedali della città intasati da agenti della narcotici e swat con 
ustioni chimiche agli occhi, al naso e ai polmoni. 

Sembravano obiezioni del tutto logiche, ma sarebbero state 
assolutamente irrilevanti se lei o Han fossero rimasti feriti. La 
procedura era la procedura, e infrangerla significava attirare 
l’ira divina anche se in realtà non era rimasto ferito nessuno.

Han doveva essere nel bel mezzo di un ragionamento mol-
to simile. Stava muovendo il piede destro come se avesse do-
vuto azionare una macchina da cucire, e intanto picchiettava 
coi pollici sul casco che si era appoggiato in grembo. «Ehi,» 
disse Mariko «non ti sembra di averla già vista quella masche-
ra a forma di demone?»

«Eh?» Lo aveva trascinato fuori da una specie di sogno a 
occhi aperti. «Ehm, no, non mi sembra. E a te?»

«Sì, ma non mi viene in mente dove.» Mariko corrugò la 
fronte. Più la guardava e più aveva la certezza di averla già 
vista. Era come guardare il viso di un vecchio compagno di 
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scuola, una persona che dovresti conoscere ma il cui nome, 
inspiegabilmente, ti sfugge. Alla fine si lasciò distrarre dal 
tamburellare di Han. Stava per dirgli di smetterla, quando Sa-
kakibara entrò nell’ufficio come una furia. 

Scattarono in piedi tutti e due mettendosi sull’attenti. «Ec-
coli qui,» disse Sakakibara «Butch e Sundance1.»

Sakakibara non chiamava mai nessuno per nome. Spesso 
non si prendeva neanche la briga di dirti quale fosse il tuo so-
prannome; se li inventava al momento e si aspettava che il re-
sto del mondo li capisse al volo. Poteva capitare che desse alla 
stessa persona tre o quattro nomi diversi in un solo giorno; al-
tre volte invece il primo nomignolo che ti affibbiava ti si incol-
lava addosso come una ventosa e non te ne liberavi per anni.

Camminò a grandi falcate per andarsi a buttare pesante-
mente sulla sedia dietro all’enorme scrivania. «Il comandante 
della swat dice che dovrei sospendervi per un mese, stipendio 
compreso, e poi rispedirvi a fare i giri di pattuglia come delle 
reclute. Dice che non dovreste andarvene in giro cercando di 
farvi ammazzare mentre i suoi ragazzi tentano di fare il loro 
lavoro. Non ha tutti i torti.»

«Signore,» disse Mariko «se fossimo arrivati anche solo 
dieci secondi dopo...»

Sakakibara la zittì con uno sguardo. «Chi diavolo ti ha da-
to il permesso di parlare?»

«Le chiedo scusa, signore.»
«Chi ha avuto la bella idea di usare la granata stordente?»
«Io, signore.» Mariko lo disse rapidamente, sapendo bene 

che Han sarebbe stato capace di prendersi tutta la responsa-
bilità se lei gliene avesse dato la possibilità. Lui era nella nar-
cotici già da otto anni, e da cinque era sotto Sakakibara. Molto 
probabilmente il tenente ci sarebbe andato più piano con un 
veterano piuttosto che con l’ultimo acquisto della sua squadra.

«Gli swat si sono arrabbiati parecchio per questa trovata, 
credimi» disse Sakakibara. «Qualche idea del perché?»

Mariko ne aveva diverse. I vetri rotti erano pericolosi, 

1 Nel film Butch Cassidy, Butch Cassidy e Sundance Kid sono due abili fuorilegge e 
rapinatori del vecchio West.
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punto; c’era un motivo se gli uomini della swat indossavano 
guanti in kevlar e passamontagna in nomex. E Mariko era sta-
ta fortunata a beccare una stanza con la moquette. Cammina-
re su un pavimento di linoleum ricoperto di vetri era come 
fare il tiptap sul marmo.

Tuttavia Sakakibara non le diede il tempo di rispondere. 
«Se volete sapere la mia, è perché a nessuno di loro è venuto in 
mente prima. Mi sarebbe piaciuto vedere la scena, dev’essere 
stata grandiosa.»

«Sì» disse Han. Mariko si limitò a fissare il pavimento cer-
cando di trattenere un sorriso. 

«Okay, un punto per Batgirl. Quindi, bla bla bla, non fatelo 
mai più e fate finta di essere stati puniti. Adesso mettete quei 
culi da nanerottoli sulle sedie.»

Mariko e Han obbedirono agli ordini, ruotando le due se-
die girevoli verso la scrivania. Le sedie e la scrivania erano co-
ordinate, e se fosse stato il 1981 sarebbero state di gran moda. 
Mariko registrò questi dettagli solo vagamente: era troppo 
impegnata a cercare di capire i nomignoli. ‘Nanerottoli’ era 
semplice ‒ Han era più basso del tenente di tutta la testa e Ma-
riko era ancora più bassa di lui ‒, ma per capire Batgirl ci mi-
se un po’ di più. La bravata alla finestra. Con la granata. Una 
granata che aveva preso dalla cintura. Una cintura multiuso 
come quella di Batman. Batgirl. 

Mariko sperò che non fosse un soprannome duraturo.
«Avete mai sentito parlare di Urano Sōseki?» Sia Mariko 

che Han scossero la testa. «Be’, adesso ne sentirete parlare» 
disse Sakakibara. «È il nostro compratore. Gestisce questo po-
sto per il Kamaguchi-gumi. Adesso è fuori su un’ambulanza. 
Ho capito bene? Lo hai placcato sfondando una porta?»

«Sì, signore.» Mariko non sapeva se doveva esserne orgo-
gliosa o se se ne doveva vergognare. 

Sakakibara le rivolse un cenno d’approvazione. «Non male 
per un nanerottolo. A ogni modo, come stavo dicendo, Brac-
cio al Collo-san è il nostro compratore principale. Ne abbiamo 
presi altri cinque, ma sono pesci piccoli. Parlerete anche con 
loro, ma adesso è meglio che andiate a parlare con Braccio al 
Collo prima che lo portino via.»
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«Signore,» disse Mariko «giurerei di aver sentito un’ambu-
lanza che se ne andava circa un quarto d’ora fa. È sicuro che 
sia ancora qui?»

Sakakibara la osservò con un’espressione di sincero stupo-
re e di consistente indignazione. «Stai per caso mettendo in 
discussione il mio giudizio?»

«Le chiedo scusa, signore.»
«Hai delle belle palle per essere una femmina.»
All’inizio a Mariko parve che il tenente si fosse arrabbiato, 

ma quando lo sentì fare una pungente risata nasale cambiò 
idea. «Non che sia tenuto a spiegarvelo, ma sì, erano arriva-
te due ambulanze. Quella che hai sentito stava portando il 
venditore al pronto soccorso. Braccio al Collo e i suoi uomini 
l’hanno conciato piuttosto male.»

Mariko si accigliò. «Sappiamo perché?»
«Siete voi che dovete scoprirlo.»
«Signore,» disse Han «significa che ci sta affidando il caso?»
«Ci sei arrivato da solo? Suppongo che il nostro Frodo, qui, 

non veda l’ora, dato che i nostri compratori più grossi sono 
i Kamaguchi, e sono proprio i Kamaguchi che hanno messo 
una taglia sulla sua testa. Cosa dici, Frodo? Li vuoi, questi uo-
mini, o no?»

Mariko suppose che Frodo dovesse essere lei, ma al mo-
mento non le interessavano tanto i nomignoli quanto la do-
manda che Sakakibara le aveva appena posto. Lei aveva una 
storia col Kamaguchi-gumi, d’accordo. Non che se la fosse 
cercata: quando un poliziotto faceva fuori uno di loro aveva-
no la lieve tendenza a prenderla sul personale. Fuchida Shūzō 
‒ l’uomo che le aveva tagliato il dito indice, l’uomo il cui folle 
volto le balenava davanti agli occhi ogni volta che andava al 
poligono ad allenare la mano sinistra ‒ era stato un sicario al 
soldo di Kamaguchi Ryusuke.

Mariko aveva ucciso Fuchida solo per legittima difesa, cosa 
che normalmente un uomo della levatura di Kamaguchi Ryu-
suke non avrebbe preso sul personale. Tutti avevano il diritto 
di difendersi, diritto che Kamaguchi aveva più volte esercitato 
in prima persona, sempre con esiti letali. In giro si diceva che 
Kamaguchi avrebbe preferito far passare la morte di Fuchida 



26

come uno sfortunato effetto collaterale dei rischi che si corre-
vano a fare affari in quel mondo. Fuchida era diventato trop-
po arrogante, e Mariko sarebbe andata bene tanto quanto un 
sicario qualunque di un clan rivale. Sennonché, per colpa del-
la passione di Fuchida nei confronti di alcune spade antiche 
e anche grazie a un paio di strani scherzi del destino, Mariko 
lo aveva ucciso in un duello all’ultimo sangue, finendo sulle 
prime pagine di tutti i giornali per più di una settimana sotto 
il titolo Resa dei conti fra samurai. Kamaguchi Ryusuke aveva 
dovuto mettere una taglia sulla sua testa. In quell’ambiente era 
l’unico modo per salvarsi la faccia.

Aveva affidato l’incarico al suo figlio più giovane, Hanzō, 
soprannominato il Bulldog. Esattamente come suo padre, il 
Bulldog aveva il mento protruso e una corporatura massiccia. 
Mariko aveva visto la sua foto durante il briefing con l’unità 
antimafia. Suo padre aveva la fama di essere freddo, equili-
brato e tenacemente attaccato al territorio, mentre il Bulldog 
era rinomato solo per i brutali spargimenti di sangue che 
erano ormai diventati il suo marchio di fabbrica. La polizia 
sospettava già da tempo che il Bulldog fosse l’uomo che il 
Kamaguchi-gumi sceglieva quando bisognava occuparsi di 
vendette e rappresaglie. E a quanto pareva adesso gli era stato 
affidato il compito di vendicare Fuchida Shūzō. 

Ogni volta che a Mariko tornava in mente il combattimen-
to contro Fuchida, il suo cuore faceva dei salti mortali. In un 
certo qual modo la consapevolezza di avere una taglia sulla 
propria testa era meno terrificante. Per quanto potesse essere 
sconcertante, l’idea che da qualche parte ci fosse un sicario 
era comunque un concetto piuttosto astratto, mentre l’im-
magine di un folle che cercava di farla a pezzetti era ancora 
troppo vivida. Avrebbe preferito pensarla diversamente. Era 
imbarazzante avere paura di cose accadute nel passato, cose 
che non potevano più farle alcun male. Desiderò di essere 
preoccupata di questo sicario tanto quanto lo sembravano 
Han e Sakakibara, tuttavia non era questo che la teneva sve-
glia la notte.

A ogni modo, la domanda del tenente era molto chiara. 
Non le aveva chiesto ‘Vorresti questo caso?’, le aveva chiesto 
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‘Hai le palle per accettarlo?’ E la risposta poteva essere solo 
una. «Assolutamente sì, signore, li lasci a me.»

Sakakibara annuì bruscamente in segno di approvazione. 
«Bene. Come vi ho detto, il compratore è là dietro. Se passate 
di fianco al comandante della swat fatemi un favore, anzi, fa-
telo a voi stessi, fate finta di avere appena ricevuto dei sonori 
calci nel sedere.»

L’ambulanza era parcheggiata nella zona di carico-scarico, 
e per raggiungerla Mariko e Han dovettero oltrepassare lo 
scheletro scardinato della porta che Mariko aveva sfondato. 
Quando la vide sentì un piccolo brivido di adrenalina correrle 
lungo la schiena.

Superarono il rimbombante reparto produttivo, e Mariko 
suppose che lì dentro, quando c’erano tutti i macchinari acce-
si, il rumore dovesse essere assordante. Al momento invece 
gli unici suoni che riempivano la stanza erano prodotti dai 
pochi poliziotti che si erano raccolti lì. Uno era seduto pigra-
mente con un fucile appoggiato sulle gambe, e otto o nove 
delinquenti erano appoggiati al muro di fronte a lui, molti con 
la testa china, tutti con le mani ammanettate dietro la schiena. 
Un gruppetto di poliziotti della narcotici si era raccolto attor-
no alla macchina che, prima che Mariko la spegnesse, aveva 
trasformato una miscela di amido di mais e anfetamine in un 
composto bianco e appiccicoso. Mariko ci scambiò alcune pa-
role prima di dirigersi insieme a Han verso il sospettato.

«Ehi, a proposito,» disse Han «perché Frodo?»
Mariko si strinse nelle spalle. «Perché sono bassa?»
«No. Per quello c’era nanerottolo.»
Il fatto che non le avesse chiesto di Batgirl molto probabil-

mente significava che ci era già arrivato da solo, e per l’enne-
sima volta Mariko pensò che fosse molto rassicurante sapere 
che lei e il suo partner ragionavano in un modo così simile. 
Tanto per cominciare perché così era più facile fare squadra, 
e poi perché Han era un veterano della narcotici e un bravo 
poliziotto; se Mariko ragionava come lui significava che ra-
gionava nel modo giusto. 

Quando aprì la porta della zona di carico-scarico fu accolta 
da una nuvola blu di gas di scarico di un motore diesel. Ov-
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viamente, attenendosi alle tradizioni dei poliziotti e dei vigili 
del fuoco di tutto il mondo, i paramedici avevano lasciato il 
motore acceso. Mariko abbassò lo sguardo su Urano Sōseki 
cercando di guardarlo al di là della nebbia. Era legato su una 
barella e, come aveva lasciato intendere il nomignolo di Saka-
kibara, aveva un braccio fasciato appeso al collo. Accanto a lui 
sull’ambulanza c’era un poliziotto che aveva ancora addosso 
tutto l’equipaggiamento, proprio come Han e Mariko; era si-
curamente il medico militare della swat. Le radioline dei pa-
ramedici gracchiavano parole incomprensibili, molto diverse 
dalle chiacchiere che arrivavano dai canali della swat e dei 
poliziotti della narcotici. Nonostante la fasciatura, Urano si 
mosse per vedere chi stava arrivando, poi disse: «Ancora tu.»

«Ancora io» disse Mariko saltellando giù dalla breve ram-
pa di scale che conduceva al punto in cui era parcheggiata 
l’ambulanza. Col tono che avrebbe usato un dottore per par-
lare con un paziente di sei anni, disse: «Come andiamo oggi?»

«Mi era già capitato di essere messo al tappeto da un pezzo 
di figa, ma mai da uno così. Ti va di fare un altro round?»

Carino, pensò Mariko, ma non permise a quel pensiero di 
trasparirle sul volto. Anche Han lo ignorò, cosa di cui Mariko 
gli fu immensamente grata. Non aveva nessun bisogno che 
un uomo intervenisse in sua difesa come se fosse stata una 
damigella in pericolo. Non erano molti i poliziotti che riusci-
vano a capirlo ‒ non erano molti gli uomini che riuscivano a 
capirlo ‒ e anche in questo caso Mariko fu felice di avere Han 
come partner. 

Il medico militare non era altrettanto illuminato. Colpì U-
rano sulla fronte con le nocche e disse: «Chiudi il becco.»

Han saltò sull’ambulanza e si mise a sedere di fianco a U-
rano. «Allora,» disse «suppongo che tu abbia già capito che ti 
aspetta un po’ di prigione.»

«Non avete niente contro di me» disse Urano.
«Di questo non sarei così sicura» disse Mariko. «In quel 

vagone di amido di mais c’è un sacco di speed. Qualcosa con-
terà.»

Urano sbuffò dal naso: «Non è mia quella roba.»
«Mi dispiace,» disse Han «ma non funziona così. Vedi, se 
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è roba illegale ed è all’interno del tuo palazzo, ti mettiamo 
dentro per possesso.»

Mariko annuì. «E il possesso è un reato, e i nostri uomini di-
cono che ne avevi un bel po’ qui dentro. Quanta ce n’era, Han?»

«Almeno cinquanta chili» disse Han. «Forse di più.»
«Esatto. Urano-san, sapevi che dentro quella macchina c’e-

ra una bilancia?» Urano non aveva bisogno che gli dessero 
altre spiegazioni. Avevano trovato anche un registro, e con-
frontare la quantità di roba che avevano rinvenuto nella mac-
china con la quantità che qualche operaio aveva trascritto su 
quel registro sarebbe stato semplicissimo. 

«Non avete niente» disse Urano. «Non l’abbiamo pagata. 
Non è nostra.»

«Ah, davvero?» disse Han. «Quindi cos’è successo, della 
gente è venuta qui e ha deciso di regalarvi un bel po’ di speed?»

«Non è nostro» disse Urano iniziando a perdere la pazien-
za. Tentò di mettersi a sedere per guardare Han negli occhi, 
ma una fitta di dolore lo costrinse a stendersi di nuovo. «Non 
è nostra quella roba» grugnì. «Avevamo detto a quel pezzo di 
merda di non portarla qui. Ma quella testa di cazzo è venuta 
lo stesso.»

«E così tu e i tuoi ragazzi lo avete conciato per le feste» dis-
se Han.

«Non potete accusarmi di possesso. Non è nostra.» Un’altra 
pugnalata di dolore lo fece sussultare. «Accusatemi di aggres-
sione. Ma quella merda non l’abbiamo pagata. Non abbiamo 
nemmeno soldi qui dentro. Andate a controllare. Se vedete 
delle mazzette di banconote ditemelo, mi farebbero como-
do. Ma non abbiamo niente. Non abbiamo comprato niente. 
Quindi voi non avete niente.»

«Continua pure a dirlo» disse Han. «Bisognerà fare due 
chiacchiere per farti capire come funziona il mercato della 
droga.»

«Però magari ne parliamo in centrale» disse Mariko.
«Sì,» fece Han «e magari dopo che ti avranno visitato. Sem-

bra che qualcuno ti abbia spaccato il culo.»
Mariko e Han si sedettero su un muretto e osservarono 

l’ambulanza allontanarsi. Han si rovistò nelle tasche in cer-
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ca di un pacchetto di sigarette. Accendendosene una, disse: 
«Credi che abbia detto la verità sui soldi?»

«Io non ne ho visti.»
«Nemmeno io» disse lui con un tono d’intesa. Nel mondo 

del narcotraffico era molto difficile trovare qualcuno disposto 
a dire la verità. I drogati, gli spacciatori, i fornitori, mentivano 
tutti quanti... e non mentivano solo ai poliziotti, ma anche ai 
loro cari e a sé stessi. Mariko lo sapeva fin troppo bene: tutti 
quelli che avevano avuto un parente con una qualche dipen-
denza lo sapevano bene. Mariko era orgogliosa della sua ca-
pacità di capire quando qualcuno le stava mentendo, e Han 
era ancora più bravo di lei. Otto anni nella narcotici ti insegna-
vano a vedere al di là della coltre di fumo.

«Allora a cosa gli serve la droga, se non per fare soldi? Che 
abbiano un ostaggio?»

«Non credo» disse Mariko. «Perché rischiare di fare incaz-
zare i rapitori? Di solito in questi casi accetti i termini che ti 
impongono, no?»

«Giusta osservazione.»
«E allora a cosa gli serviva? Non può esserci una compra-

vendita di droga se non ci sono soldi.»
«Già,» disse Han con la sigaretta in bocca «e normalmente gli 

spacciatori non vanno in un edificio messo sotto controllo. U-
rano ha detto che il suo uomo sapeva che stavamo arrivando.»

«Il che significa che il suo uomo non aveva paura di fare 
incazzare il Kamaguchi-gumi. Dev’essere fuori di testa.»

«O disperato.»
«A ogni modo, è fortunato a essere ancora vivo. Sempre 

che sopravviva.»
«Già» disse Han. «Sakakibara ha detto che lo hanno porta-

to in sala operatoria, vero?»
Mariko fece sì con la testa. «Quindi abbiamo un venditore 

disposto a correre dei rischi enormi...»
«Rischi enormi anche per gli standard degli spacciatori. 

Che non sono esattamente come le amiche del circolo del cu-
cito di mia nonna.»

«Infatti» disse lei. «E un compratore che pesta a sangue il 
suo fornitore. Ti sembra che abbia senso tutta questa storia?»
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«No.»
«Neanche a me.» Mariko fece una risatina e scosse la testa. 

«Però ti intriga, vero?»
«Oh, sì.»
«Anche a me.»
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Mariko sentì la propria puzza all’interno dell’ascensore. 
Era sudata, le sembrava di avere ancora il casco sui capelli in-
garbugliati ed emanava un odore simile a quello dei fuochi 
d’artificio del quattro luglio.

Mariko era l’unica in tutto quel condominio alla quale po-
tesse venire in mente un paragone del genere. Era l’unica lì 
dentro che aveva davvero festeggiato il quattro luglio perché 
era l’unica che aveva trascorso l’infanzia negli Stati Uniti. Era 
strano ripensare a quell’odore, dato che non vedeva quei fuo-
chi d’artificio dalle scuole medie, e si chiese per quale razza di 
motivo i suoi capelli facessero quella puzza. Poi le venne in 
mente la granata stordente che le era esplosa proprio di fianco 
alla testa.

L’ascensore annunciò l’arrivo al piano con la stessa voce ar-
tificiale che si sentiva nei video che elencavano le misure di 
sicurezza sugli aerei. Mariko si trascinò fuori e strisciò i piedi 
lungo lo stretto corridoio che conduceva al suo appartamen-
to. In quel momento le sembrava che i suoi stivali fossero 
fatti di piombo, e aveva solo voglia di farsi una bella doccia 
calda e buttarsi sul letto. Ma era una vana speranza. Aveva 
vinto abbastanza gare e lottato contro un numero sufficiente 
di criminali da sapere qual era la reazione del suo corpo alle 
scariche di adrenalina. Non sarebbe riuscita a addormentarsi 
molto presto.

Ma andava bene così: doveva fare delle ricerche. 
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Prima di tutto però fece la doccia. Dopodiché accese la teie-
ra elettrica, e dopo qualche minuto versò l’acqua bollente nel-
la confezione di polistirolo dei Cup Noodle. Quello per lei era 
una specie di rituale da seguire dopo il lavoro: piazzarsi sul 
letto, gustarsi l’odore della salsa di soia del ramen istantaneo 
e aprire uno dei taccuini del suo vecchio sensei. Solitamente i 
suoi esercizi serali riguardavano le spade, non travolgere un 
delinquente come un bulldozer, ma entrambe le cose sortiva-
no un effetto calmante.

Il professor Yamada Yasuo, il suo primo insegnante di ken-
jutsu, si era guadagnato un posto nel pantheon dei più grandi 
studiosi di storia medievale del Giappone. L’incredibile pas-
sione che aveva nutrito nei confronti della cultura samurai era 
nata durante la sua prima settimana di addestramento milita-
re ed era perdurata fino al giorno della sua morte, conducen-
dolo a guadagnarsi la cintura nera in ogni arte marziale che 
implicasse l’uso della spada che il Giappone avesse partorito. 
Ma il fato aveva uno spietato senso dell’umorismo: il sensei 
Yamada era morto per una tremenda ferita causata proprio 
da una spada e, come se non bastasse, per mano di un suo 
stesso allievo. Fuchida Shūzō era un macellaio sociopatico, 
e dopo aver ucciso Yamada aveva trascinato Mariko in quel 
duello che a lei era costato un dito, e a Fuchida la vita. Mariko 
non era religiosa, ma quando si imbatteva nella tremenda i-
ronia del destino sapeva riconoscerla: vivere per la spada e 
morire per la spada, eccetera eccetera. 

Mariko aveva avuto l’onore di essere stata l’ultima allie-
va di Yamada, l’ultima a cui il professore avesse insegnato il 
kenjutsu, e aveva anche avuto l’onore di ereditare tutti i suoi 
taccuini. Yamada li aveva scritti tutti a mano ‒ non aveva mai 
avuto un computer ‒ e la maggior parte del suo lavoro anda-
va oltre la comprensione di Mariko. In realtà, andava anche 
oltre la comprensione di molti canuti professoroni di storia 
che quando avevano frequentato l’università avevano discus-
so la tesi davanti a una commissione presieduta proprio da 
Yamada. Ciononostante a Mariko piaceva tentare di decifrare 
i suoi appunti. Le piaceva pensare che quello fosse un modo 
per fare ancora conversazione con lui.
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Tuttavia quella sera stava cercando una cosa in particolare. 
La maschera del demone, quella che aveva visto sullo scaf-
fale dell’ufficio nell’impianto di imballaggi, le era in qualche 
modo familiare. All’inizio aveva pensato che potesse trattarsi 
di un’immagine famosa nella cultura pop ‒ essendo cresciuta 
oltreoceano si era persa un sacco di icone della sua generazio-
ne ‒ ma nemmeno Han l’aveva riconosciuta. E questo le aveva 
fatto pensare che poteva aver visto quella maschera in uno dei 
tanti scarabocchi di Yamada. 

Aveva centinaia di taccuini, impilati in una serie di maxi 
contenitori archivio disposti lungo la parete in fondo alla sua 
piccola camera da letto. Non aveva abbastanza spazio per con-
servarli, ma non se ne voleva nemmeno separare. Le piaceva 
tornare a casa da lui, anche se tutto quello che le rimaneva di lui 
erano i suoi appunti e la sua spada. Vittoria Gloriosa Indeside-
rata, l’ultimo capolavoro del maestro Inazuma, era conservata 
in una teca appesa sopra al suo letto. Era una spada enorme, la 
spada di un cavaliere, e il suo peso rischiava di scardinare le vi-
ti di fissaggio. Questo di per sé avrebbe potuto essere un invito 
all’ironia del destino ‒ in un Paese di terremoti, non era molto 
saggio che una spadaccina dormisse sotto alla sua arma ‒ ma 
quella era l’unica parete abbastanza larga da ospitarla. 

Quella sera non stava leggendo, stava scartabellando, e 
prima di aver finito di cenare aveva già sfogliato ben cinque 
volumi. Fu sull’ultima pagina dell’ultimo taccuino che final-
mente trovò quello che stava cercando.

La maschera del demone la stava fissando dritta negli oc-
chi. Le sue lunghe zanne ricurve erano più affilate delle tozze 
corna, il suo volto era contorto in un ghigno immutabile. Ave-
va degli incisivi aguzzi ma le mancava la mascella inferiore, 
poteva coprire solo la parte superiore del viso, come uno di 
quei travestimenti che si indossavano nei balli in maschera. 

Il sensei Yamada doveva aver fatto quello schizzo quando 
era più giovane, prima di perdere la vista. Attorno a esso c’e-
rano un sacco di appunti, tra i quali alcune supposizioni circa 
il suo peso e la sua grandezza e anche i nomi di figure storiche 
che potevano avere una qualche connessione con quella raf-
figurazione. Mariko ne riconobbe solo uno: Hideyoshi, uno 
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dei San Eiketsu, i Tre Unificatori. Toyotomi Hideyoshi, Oda 
Nobunaga e Tokugawa Ieyasu erano i padri fondatori della 
patria, i tre grandi signori della guerra che avevano unificato 
dozzine di feudi nemici per trasformarli in un unico impero 
pacifico. Se non fosse stato per loro, il Giappone non sarebbe 
mai esistito. 

Un fiotto di adrenalina le fece stringere lo stomaco e le 
ghiacciò l’aria nei polmoni. Era la stessa sensazione che si sa-
rebbe aspettata di provare scoprendo di essere scampata per 
un pelo a un incidente automobilistico mortale. Nemmeno 
due ore prima aveva fatto incursione in quello stabilimento di 
imballaggi con un piccolo esercito di poliziotti. Cosa sarebbe 
successo se i Kamaguchi avessero aperto il fuoco? Avevano 
tutti delle armi automatiche a portata di mano. Quello era il 
genere di reperto per il quale Indiana Jones avrebbe rischiato 
la vita, e se fosse stato colpito da un solo proiettile sarebbe an-
dato perduto per sempre.

Era quantomeno strano che Mariko possedesse l’unico tac-
cuino su cui si trovava uno schizzo di quella maschera e che 
‒ guarda caso ‒ si fosse venuta a trovare proprio nella stanza 
in cui quella maschera era conservata. Non molto tempo pri-
ma avrebbe detto che si trattava di una mera coincidenza, ma 
questo taccuino era di Yamada, e il periodo che aveva trascor-
so insieme a lui era stato abbastanza strano da indurla a smet-
tere di usare la parola ‘coincidenza’ quando c’era lui di mezzo. 

Ovviamente era possibile che la maschera di Yamada non 
avesse niente a che fare con la maschera che Mariko aveva vi-
sto quella sera. Anzi, era molto probabile. La storia giappone-
se era costellata di migliaia di maschere, decine di migliaia, e 
dato che Yamada era un appassionato di storia e di manufatti 
medievali, sicuramente si era interessato a moltissime ma-
schere di quel tipo. Tuttavia la sua peculiarità ‒ la sua ragion 
d’essere, in realtà ‒ era quella di dedicarsi allo studio di quei 
manufatti che nessun altro si sarebbe azzardato a studiare per 
paura di essere accusato di credere nella magia. Mariko non 
era pronta a credere nella magia, però credeva nel destino. L’e-
sperienza che aveva vissuto insieme a Yamada non le aveva 
dato altra scelta. E questo voleva dire che esisteva la concreta 
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possibilità che il suo cammino e quello della maschera fossero 
destinati a incrociarsi. 

Fu improvvisamente investita da una strana sensazione di 
sollievo. Aveva appagato la sua curiosità riguardo alla ma-
schera. Aveva rinvigorito la sua fiducia nei confronti delle 
proprie capacità di ricordare, associare e dedurre... il che non 
guastava, dato che era l’unica detective donna all’interno di 
un dipartimento in cui imperversavano sciovinismo e pregiu-
dizi. Inoltre aveva trovato una nuova connessione con il suo 
sensei scomparso. Non le piaceva credere nel destino. Ai suoi 
occhi era una cosa troppo simile all’astrologia, una cosa da fi-
gli dei fiori strafatti, però, se proprio doveva crederci, tanto 
valeva trovare delle prove a supporto della sua esistenza.

Era bello aver trovato una cosa che avesse senso quella se-
ra. Essersi imbattuta in un oggetto come quella maschera era 
già abbastanza strano, ma quel nuovo caso era ancora più 
strano. Una compravendita di droga senza soldi. Un forni-
tore che non aveva nessuna paura né della polizia né della 
yakuza. Non c’era nulla che avesse un qualche senso logico. 
Era il genere di cosa che poteva tenerla sveglia tutta la notte, a 
fissare il soffitto e a bocciare una teoria dopo l’altra. Il sollievo 
era il migliore alleato che potesse avere per cercare di dormi-
re. E, stanca com’era, non poteva arrivare in un momento più 
indicato.
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Si rese conto che c’era qualcosa che non andava non appena 
aprì gli occhi. 

Non avrebbe saputo dire da cosa se ne fosse accorta. Poteva 
essere stato un odore che aleggiava nell’aria, percepibile solo 
a livello inconscio. Mariko non lo sapeva. Non era stata la sve-
glia ‒ quella non aveva ancora suonato ‒ e nell’appartamento 
non c’era assolutamente nessun rumore. Però Mariko sapeva 
che c’era qualcosa che non andava. E questo prima di accor-
gersi che Vittoria Gloriosa era scomparsa.

La spada era la prima cosa che vedeva al mattino quando 
si svegliava, proprio lì, sopra alla sua testa. E ora non c’era 
più. Qualcuno si era introdotto nel suo appartamento. Le era 
stato accanto mentre dormiva pacificamente nel suo letto. E 
aveva rubato la cosa più preziosa che Mariko avesse mai pos-
seduto.

La vista della teca vuota la colpì come una martellata sul 
petto, ma non aveva il tempo di pensare. Qualcuno si era in-
trodotto nel suo appartamento. L’unico posto al mondo che 
considerava sicuro non era più sicuro. Qualcuno si era intro-
dotto nel suo appartamento.

La sua pistola era al lavoro, chiusa nel cassetto di una scri-
vania. Il suo dissuasore elettrico Cheetah era sulla mensola 
appesa sopra al tavolo della cucina. I suoi occhi sgranati cor-
sero per la stanza alla ricerca di un’arma. Non c’era niente. 
L’intruso poteva essere ancora in casa, e lei era disarmata... e 
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per di più indossava solo una maglietta e un paio di mutan-
de. Non si era mai sentita tanto vulnerabile.

L’arma migliore che riuscì a trovare fu la sveglia... era a 
batteria e non era assolutamente abbastanza pesante da po-
ter fare male a qualcuno, ma fu la cosa migliore che riuscì a 
trovare. La afferrò nello stesso modo in cui le donne delle ca-
verne afferravano le clave e lanciò un’occhiata verso la cucina. 
Era vuota. Scambiò la sveglia con il Cheetah, dopodiché infilò 
la mano libera in un cassetto e cercò il coltello da cucina più 
grande che possedesse. Ora che doveva usarlo come arma di 
difesa sembrava sottile, scadente, quasi simile a un giocattolo. 
Però quelle erano le uniche armi che avesse a disposizione, e 
così armata andò a controllare l’ultima stanza che rimaneva 
da perlustrare: il bagno. Era vuoto.

Andò alla porta per chiuderla, ma poi si accorse che era già 
chiusa. Aveva quasi sperato di essersela dimenticata aperta la 
sera prima, invece la verità era ancor più agghiacciante: non 
era affatto al sicuro. Non lì. Le porte e le finestre del suo appar-
tamento non la proteggevano a sufficienza. Qualcuno le era 
stato accanto mentre lei era a letto. Avrebbe potuto colpirla col 
suo stesso dissuasore elettrico. Avrebbe potuto puntarle quel 
sottilissimo coltello alla gola. Stuprarla. Ucciderla. Avrebbe 
potuto fare qualunque cosa. 

Alle sue spalle ci fu un rumore. Si girò su sé stessa tratte-
nendo il fiato col cuore trafitto da un milione di minuscoli a-
ghi di ghiaccio. Sollevò quelle inutili armi davanti a sé ma non 
servì a nulla. Era solo la sveglia che aveva iniziato a suonare.

Ronzava odiosamente sul piano da lavoro della cucina, fa-
cendo più chiasso di quello che avesse mai fatto. In realtà era 
solo un’impressione, e Mariko lo sapeva. Aveva i nervi a fior di 
pelle. Quell’aggeggio maledetto le aveva fatto venire un colpo.

La spense e si lasciò scivolare a terra. Appoggiò la schiena 
contro la porta, le mattonelle del pavimento le congelarono 
i piedi e il sedere. Si sentiva nuda. E adesso?, pensò. Dovrei 
chiamare la polizia? Ma sei tu la polizia. Dovrei chiamare 
mamma? Saori? Non sarebbero di alcun aiuto. Tuttavia Ma-
riko aveva bisogno di chiamare qualcuno. Non voleva affron-
tare questa cosa da sola.



39

E quello era un istinto del tutto nuovo per lei. L’autonomia 
era uno dei suoi punti di forza, forse il più importante. Ma 
quest’invasione l’aveva scossa fino al midollo. 

Dopo una violazione di domicilio bisognava chiamare il 
110. Era il consiglio che lei stessa avrebbe dato a chiunque si 
fosse trovato in quella situazione. Tuttavia Mariko non lo se-
guì. Prese il telefono e chiamò Han. «Vieni da me più in fretta 
che puoi» disse. «Porta il kit per le impronte digitali e non toc-
care la mia porta finché non l’hai controllata.»

«Chi se ne frega delle impronte,» disse Han «tu come stai?»
«Te l’ho detto, sto bene» disse Mariko. Sapevano tutti e 

due che era una bugia, e tutti e due sapevano perché l’aveva 
detta, e Mariko sperò che Han soprassedesse. «Hai trovato 
qualcosa sulla maniglia della porta?»

«Impronte dappertutto, la maggior parte delle quali molto 
probabilmente è tua, ma perlomeno sappiamo che il nostro 
uomo non l’ha pulita. Nessun segno attorno alla serratura, 
quindi non penso abbia usato una chiave a urto. E non ci sono 
segni neanche sullo stipite, perciò direi che non ha toccato la 
spranga. Ma ho la strana sensazione che queste cose le sapessi 
già. Che sta succedendo?»

«Cose strane, cose da ninja.» Mariko gli prese dalle mani il 
kit per il rilevamento delle impronte digitali e iniziò a riempi-
re di polvere tutto l’appartamento, a cominciare dalla teca per 
la spada sopra al letto. «Ho parlato con il guardiano notturno; 
stanotte dal palazzo sono entrate o uscite solo quattro perso-
ne, e tutte e quattro abitano qui. Le telecamere di sicurezza 
lo confermano. Le mie finestre sono tutte intatte, tutte chiuse 
dall’interno...»

«Cosa che non ha molta importanza dato che abiti al di-
ciassettesimo piano...»

«Però ho controllato comunque, giusto per scrupolo. Ah, e 
questa ti piacerà: la catenella della porta era attaccata.»

«Cosa? Ma è impossibile.»
«Evidentemente no.»
«Andiamo. Come avrebbe potuto...?»
«Non lo so, Han. Tutto quello che so è che quando torno a 
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casa attacco sempre la catena a quel coso, e stamattina quando 
mi sono svegliata la catena era ancora attaccata a quel coso.»

Han infilò la testa nella camera da letto. «Quindi non può 
essere entrato dalla porta.»

«No.»
«E non può nemmeno essere entrato da una finestra.»
«No, a meno che non sia capace di richiuderle dall’esterno.»
Han scrutò la stanza, probabilmente cercando altre possi-

bili vie d’uscita o di entrata. «E quindi cos’ha fatto? È passato 
attraverso il muro?»

«Così sembra, eh? Ed è uscito da qui con una spada gran-
de così.» Aprì le braccia più che poté. «Non è esattamente un 
affare che dà poco nell’occhio. Ho acceso la radio subito dopo 
che ti ho chiamato. Non c’è notizia di un ninja che striscia per 
il quartiere con una spada gigante.»

«Al diavolo la radio. Devi chiamare Mulder e Scully, que-
sta non è una violazione di proprietà, è un maledetto episo-
dio di X-Files.» La studiò per un secondo. «Merda, Mariko, 
mi dispiace. Devi essere spaventata a morte.»

«Non sono esattamente al settimo cielo, no.» Distolse lo 
sguardo da lui, poi chiuse gli occhi e premette le labbra una 
sull’altra, come se la forza di volontà potesse riuscire a impedi-
re al suo volto di diventare rosso. Non aveva voglia di affron-
tare quella conversazione con un altro poliziotto... nemmeno 
con Han, che all’interno del dipartimento era la persona di cui 
si fidasse di più in assoluto.

«Ti ha... Insomma, stai bene? Voglio dire, bene bene?»
Mariko deglutì. «Se mi stai chiedendo quello che penso, no, 

non mi ha violentata.»
Han fece un sospiro simile a quello che avrebbe fatto se 

qualcuno avesse appena rimosso una macchina che gli si era 
parcheggiata sul petto. Il suo sollievo fu così palpabile che lo 
percepì anche Mariko. Era per questo che Han si era guada-
gnato la sua fiducia. Qualsiasi altro uomo del dipartimento le 
avrebbe fatto pressioni perché andasse a fare il kit stupro. Inve-
ce Han si fidava della sua parola, e si fidava perché la trattava 
come un’adulta. Anche molti degli altri ragazzi la rispettava-
no, ma la rispettavano come si rispetta un atleta delle superiori 
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quando fa una performance spettacolare, una performance 
che solo i professionisti dovrebbero essere in grado di fare.

Perciò il sollievo di Han non era il tipo di sollievo che pote-
va provare un padre o un fratello, era il buon vecchio ‘grazie a 
dio stai bene’, e per Mariko significò molto. Vista la situazione 
in cui si era venuta a trovare, le venne quasi da piangere.

Tuttavia quella era una cosa che non avrebbe mai fatto ne-
anche davanti a lui. Mariko iniziò a studiare la scena del cri-
mine per distogliere la mente dalle proprie emozioni. I suoi 
occhi scivolarono sullo schizzo della maschera del demone 
che il sensei Yamada aveva fatto sul taccuino che la sera prece-
dente Mariko aveva lasciato aperto a faccia insù. 

Trasalì al pensiero del danno che poteva aver causato al dor-
so del taccuino lasciandolo spalancato per alcune ore. Era la 
preoccupazione più inutile che potesse avere in quel momen-
to, eppure iniziò ad affliggerla, così allungò una mano e lo 
chiuse. Nel compiere quel gesto, girò inavvertitamente la pa-
gina e sul retro trovò una specie di titolo: Qual è il collegamento 
fra la maschera e Vittoria Gloriosa Indesiderata?

Mariko si sedette pesantemente sul letto. Kamaguchi Hanzō 
‒ l’uomo che aveva il compito di ucciderla, l’uomo che gestiva 
il covo di spaccio dentro cui la sera precedente aveva fatto ir-
ruzione, l’uomo la cui brutalità gli aveva valso il nome di Bul-
ldog ‒ possedeva una maschera antica che aveva un qualche 
legame con la sua spada. Una spada che era scomparsa. Una 
spada che era stata rubata da qualcuno che le era stato accanto 
mentre dormiva nel suo letto. 

«Porca vacca» disse Mariko.
«Che c’è?» fece Han.
«È stato il Bulldog. Credo che volesse mandarmi un mes-

saggio.» Mariko gli allungò il taccuino aperto sulla pagina con 
la maschera. «Ti ricordi lo scaffale con tutti quegli oggetti an-
tichi nel suo ufficio? Tutta roba medievale, la maggior parte 
legata alla cultura samurai. La mia spada starebbe benissimo 
in quella collezione.»

«E quindi secondo te stanotte avrebbe deciso di allargare 
la sua collezione?» Han ci pensò su per un istante. «Non mi 
convince. Voglio dire, c’è una taglia su di te, no? Se si è preso 



42

la briga di entrare in casa tua, perché non ti ha semplicemente 
sparato?»

«Dio mio, grazie, Han, tu sì che sai come tranquillizzare 
una ragazza.»

Han fece una smorfia come se avesse appena sentito la 
morbidezza di una cacca di cane sotto una scarpa. «Scusa. 
Ma hai capito cosa voglio dire. Perché non guadagnarsi una 
doppia ricompensa? La spada e la taglia?»

«Non lo so. Te l’ho detto, penso che voglia mandarmi un 
messaggio. Solo che non ho la più pallida idea di quale sia.»

Han si voltò di nuovo verso la porta, poi si girò verso la 
finestra, col volto da ragazzino corrugato in un’espressio-
ne pensierosa. «C’è un’altra cosa: il messaggio è nella lingua 
sbagliata. Voglio dire, questo tizio ha una sfilza di preceden-
ti lunga due chilometri, sono venti, venticinque anni che fa 
questa vita, e la maggior parte dei crimini che ha commesso 
sono crimini violenti. Ora, immaginati un tipo del genere fare 
irruzione nel tuo appartamento. Come pensi che agirebbe?»

Mariko pensò alla foto del Bulldog sulla prima pagina del 
suo fascicolo. Spalle larghe, sguardo feroce, mascella inferio-
re prominente come quella di un cinghiale. Non era uno che 
sarebbe riuscito ad agire con discrezione. «Giusta osservazio-
ne» disse lei. «Sarebbe più nelle sue corde sfondare la porta e 
infilarti una pistola in bocca.»

«Esatto. Questa roba da ninja è una cosa assurda.»
«Anche quella compravendita di stupefacenti lo è.» Mariko 

allungò un dito alla volta. «Nessun soldo per l’acquisto. Uno 
spacciatore che sa dell’operazione della polizia e si presenta 
comunque. Gli sgherri del Kamaguchi-gumi che picchiano a 
sangue il loro fornitore ma dimostrano improvvisamente di 
avere una coscienza decidendo di non ucciderlo...»

«Di questo non sono tanto sicuro» commentò Han. «L’ulti-
ma volta che ho chiamato, mi hanno detto che il tizio era an-
cora in sala operatoria.»

«Sì, okay, ma hai capito il punto. Avrebbero potuto ucciderlo, 
e invece lo hanno solo pestato. Abbiamo una compravendita di 
stupefacenti senza scambio di denaro e senza nessuna ragione 
logica che giustifichi l’affare, né per i venditori né per gli acqui-
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renti. E guarda caso il compratore penetra nel mio appartamento 
la stessa notte? Perché aspettare così tanto? Se Kamaguchi sa 
dove vivo, avrebbe potuto farmi fuori settimane fa.»

«E se voleva barattare la spada per una somma di denaro 
da usare per la droga, avrebbe potuto buttare giù la tua porta 
in qualsiasi momento.»

«Esatto. E invece aspetta proprio la notte dopo che ho pre-
so in mano il caso di questa compravendita di speed, e in più 
fa tutte queste stronzate da ninja.»

Han scosse la testa. «Non capisco. E tu?»
«Niente di niente.»
«Però ti intriga, vero?»
«Mi intriga per il dieci percento, per il restante novanta 

mi fa incazzare.» Mariko strinse i pugni per la frustrazione. 
«Questo tizio è entrato in casa mia, Han. E a quanto pare po-
trebbe rifarlo tutte le volte che gli pare. Capisci cosa significa 
per una donna che vive da sola? Dove diavolo dovrei dormire 
stanotte secondo te?»

Han fece un respiro profondo come se si stesse preparan-
do a saltare da un dirupo. Poi, un secondo prima di offrire 
quell’invito che Mariko si aspettava, si sgonfiò. Non poteva 
farla andare a casa sua. Quello era un confine che i partner di 
sesso opposto non dovevano oltrepassare, e lo sapevano en-
trambi. Il divieto riguardante la ‘socializzazione tra gli agenti’ 
era un’imposizione chiaramente antiquata, e anche se Han 
non si faceva problemi a infrangere delle norme insensate 
quando voleva, Mariko era una che rigava dritto. Si conside-
rava già abbastanza fortunata ad avere un comandante che le 
permetteva di sfondare delle porte invece di compilare delle 
scartoffie, e non aveva nessuna intenzione di mettere tutto a 
repentaglio. 

E poi il vero problema non era l’alloggio di Mariko, era lo 
scasso, il blitz senza senso della sera prima, la taglia sulla sua 
testa. In qualche modo, quelle cose erano tutte interconnesse. 
E qualsiasi fosse la connessione, aveva iniziato a far sentire Ma-
riko talmente vulnerabile che non era ancora riuscita a trovare 
il coraggio di farsi una doccia. Il pensiero di chiudersi nuda e 
indifesa in uno stanzino minuscolo era troppo inquietante. 
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Tirò fuori il cellulare dalla tasca dei jeans e guardò l’ora. Lei 
e Han avevano ancora mezz’ora prima che il tenente Saka-
kibara facesse loro il culo per essere arrivati in ritardo. Non 
aveva il tempo di farsi la doccia. Passò accanto a Han, infilò la 
testa nel bagno e studiò la sua immagine riflessa nello spec-
chio. Le ciocche dei suoi capelli corti e crespi erano sparate in 
un centinaio di direzioni diverse.

«Fantastico» disse aprendo l’acqua calda. Doveva farsi ba-
stare una sciacquata ai capelli sotto al rubinetto. «Han, mi fare-
sti un favore? Potresti metterti di guardia davanti alla mia por-
ta per cinque minuti? Se vedi un ninja in corridoio, sparagli.»

Han sorrise. «Sì, signora.» Fece il gesto di caricare la pistola 
per rendere la scena più teatrale.

Mariko si costrinse a fare una risata, lo spinse in corridoio 
e chiuse la porta. Non erano neanche le sei e mezza, e quella 
giornata aveva già preso una pessima piega.


