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At buoni.
E soprattutto ai cattivi.



Identikit della stronza

Tutti ne conosciamo una.

Si, proprio lei, la nostra spina nel fianco, quella che riesce
sempre a ottenere tutto cio che vuole senza fatica.

Quella che raggiunge i nostri obiettivi, quella che realizza
i nostri sogni mentre noi stiamo a guardare.

Quella pronta a tutto, senza scrupoli, per cui gualunque
cosa & sacrificabile.

Quella che ha sempre un piano B, ma anche un piano c e
un D, un E...

Quella di cui conosciamo la vera natura, scaltra e oppor-
tunista, ma che tutti non possono fare a meno di adorare,
prenderla come modello da seguire, I'idolo delle folle.

La stronza ¢ brava a farsi amare dagli altri, soprattutto da
quelli che tratta male.

La stronza ha un fascino naturale irresistibile che cattura
I’ammirazione delle ignare vittime.

E un rapace notturno e, come tutte le creature della notte,
ammalia con il suo lato oscuro.

La stronza piace perché tutti vorrebbero essere lei anche
solo per un giorno, perché induce le persone a fantasticare
su come sia la sua vita, a domandarsi che sapore abbia vin-
cere sempre.

La sua ¢ una dote naturale, qualcosa d’innato, non si puo
acquisirlo nel tempo.






Prologo

«E la storia della mia vita: se ¢’¢ una ciliegia col
verme tocca sempre a me».

Zucchero Candito Kandinsky,

A qualcuno piace caldo

Liceo Allengby, 2007

« uesti posti sono uno schifo! Mi verra il torcicollo a
guardare il film da qui!», brontola Dots.

«Avanti! Lo sai che alle prime & sempre cosi! E gia una
fortuna essere riuscite a trovare due biglietti e poi...», mi
muoiono le parole in bocca vedendo Thomas Underwood e
Simon Kline sedersi nei posti vuoti accanto ai nostri. Il mio
cuore prende a battere all'impazzata e all'improvviso mi sen-
to la bocca arida. Thomas Underwood ¢ il ragazzo piu bello
della scuola: con i suoi ricci castano chiaro e gli occhi azzurri
non c’é ragazza in tutta la Allengby High che non sospiri al
suo passaggio. Tranne Dots, lei lo trova vuoto e inconsisten-
te, quindi le tengo segreta la mia cotta.

«E poi... cosa?», mi richiama Dots con una gomitata.
«Cosa stavi dicendo?»

«Niente d’importante. Uh, guarda chi & appena entrata!»,
sussurro alla mia amica indicando 'ingresso della sala del
cinema. «Quella stronza di Sparkle Jones!».

«Seguita dalla sua ombra, Quinn Cooper».

Sparkle scruta le tribune con disappunto, poltroncina per
poltroncina, e io me la rido, pensando che per una volta anche
la regina delle stronze dovra accontentarsi della piccionaia.

Mentre io passero la bellezza di due ore seduta accanto a
Thomas Underwood.



Ho un’idea! «Dots, tra poco inizia il film, io vado in ba-
gno, tu va’ a prendere un secchiello di pop-corn e un Milky
Way!».

11 Milky Way ¢ lo snack preferito di Thomas, a scuola lo
mangia sempre. Se me ne starod seduta accanto a lui mentre
mangio un Milky Way forse me ne chiedera un pezzo!

E magari mi chiedera anche di uscire!

Sistemati i capelli e ritoccato il lucidalabbra con il mio kit
segreto, torno in sala.

Con orrore vedo Dots che sventola una mano verso
di me: ha cambiato posto. Mi fa cenno di raggiungerla
nelle due poltrone centrali, qualche fila avanti a Simon e
Thomas.

«Dots, perché ti sei spostata?», domando con voce stroz-
zata. «Non eravamo qui!».

«Ho fatto un affare. Al bar ho incontrato Sparkle Jones.
Lei voleva un Milky Way, ma io avevo appena preso 1’ulti-
mo, cosi lei mi ha offerto i suoi posti in cambio della barret-
ta. Guarda qui! Siamo all’esatto centro della sala!».

«Le hai dato i nostri posti! Le hai dato il mio Milky Way!».
Trattengo a stento le lacrime. Per una volta che il destino era
dalla mia parte.

«La posizione di prima era pessima rispetto a questa! E
poi il Milky Way nemmeno ti piace!».

Faccio respiri profondi cercando di soffocare gli istinti
omicidi che provo per Dots.

Da masochista quale sono, mi volto a osservare Sparkle
seduta al mio posto, che si sistema i capelli in modo da
stordire Thomas con il profumo del suo balsamo, strate-
gicamente piegata verso di lui. Prima che il buio scenda in
sala, la vedo offrirgli il Milky Way.

Al diavolo Sparkle Jones!
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Liceo Allengby, 2008

«Tra dieci minuti i candidati salgano sul palco per la pro-
clamazione!», ci avvisa il preside.

Gli studenti dell’Allengby High sono riuniti nell’aula ma-
gna per eleggere il loro rappresentante.

Anche io sono in lizza per il posto e, senza falsa modestia,
credo di essere tra i favoriti. Il mio discorso € stato molto
applaudito.

«Dots, quanti voti ho?», le chiedo. L.a mia amica si & auto-
nominata mio agente di campagna elettorale.

«Dunque», dice lei scorrendo il suo blocco per appunti,
«il club del libro ¢ tutto tuo, militi i dentro da sempre. E an-
che il club del fumetto. Ogni Natale disegni i volantini per
il loro mercatino. Poi, la banda! Hai curato I'allestimento
per la loro esibizione d’inizio anno. Hai una buona base di
elettorato. Anche Sparkle, pero».

Sparkle! Lei non frequenta nessun corso extrascolastico,
e dei diritti degli studenti non 1’¢ mai importato un acci-
dente. Non capisco cosa le sia saltato in mente di candi-
darsi.

«A quanto sta Sparkle?», ringhio a Dots.

«Se proprio ci tieni a saperlo... Squadra di nuoto, squadra
di calcio, comitato studentesco per le attivita sociali. Oserei
dire un testa a testa, sennonché...».

«Dots, finisci le frasi, non ¢ il momento per creare sus-
pense!».

«Hai passato il compito di chimica a quelle stupide di Su-
san e Kelly. Ti devono un favore e oggi ¢ il giorno giusto per
restituirtelo!».

Rassicurata, salgo sul palco con gli altri dieci aspiranti al
titolo. Il preside Roberts stringe la busta con il nome. Il mio.
Non puo essere che il mio.

«Sparkle Jones», annuncia tonante il preside.
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cosa?! «Ne ¢ sicuro?», sbotto io senza riuscire a trattenere
lo sgomento.

Roberts controlla i conteggi. «Si, ¢ giusto. Allegra, sei sot-
to di due voti. Mi dispiace».

Dots alza i palmi al cielo esterrefatta quanto me, mentre
osservo Sparkle, trionfante, festeggiare con Quinn, Thomas
e... Susan?!

«Dots», le bisbiglio indicandole la scena, «ci scommette-
resti la vita su Susan?»

«Ora che me lo chiedi non ne sono pit tanto sicura».

Poi sento una mano picchiettarmi la spalla. E Kelly. «Ehi,
Allegra!».

«Ciao, Kelly», dico cercando di nascondere la delusione
nella mia voce.

«Volevo dirti che mi dispiace molto. Io e Susan ti avrem-
mo votato di sicuro ma poi Sparkle non ci avrebbe invitate
alla sua festa di compleanno. Sai, ¢ I'evento dell’anno».

Sento la mia mandibola precipitare per lo shock. «Hai
scambiato il tuo voto per una festa?»

«Sarebbe stato un suicidio sociale, non potevamo rischia-
re. Tu non sei popolare, non ti cambia niente non essere sta-
ta eletta. T’immagini, invece, se Sparkle avesse perso? Ciog,
lei non perde mai, sarebbe stato un brutto colpo». Gli occhi
di Kelly sono pieni di compassione per la povera Sparkle.

Sento in bocca I’'amaro sapore della bile. Sparkle & riuscita
a portare Susan e Kelly dalla sua parte con il minimo sforzo.

«Kelly», dico stringendo i pugni per soffocare I'ira. «Basta
cosi, non voglio sapere altro».

«Be’, ti volevo solo dire che, anche se non ti abbiamo vo-
tato, speriamo che comunque ci passerai lo stesso le risposte
dei test!». Mi lancia un bacio con la mano e raggiunge il
gruppo dei “popolari”.

Sparkle vince sempre, I’ha detto anche Kelly. Possibile che
lo capisca lei e io invece no?
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Liceo Allengby, 2009

«Tesoro, ¢ per te!». Mia madre fa capolino dalla porta
della mia stanza allungandomi il telefono. Sono nel pieno
dei preparativi del mio compleanno e stasera, a casa mia, si
terra una festa senza precedenti: ballo in maschera a tema
Carnevale veneziano. Sara qualcosa di pazzesco, a scuola se
ne parlera per mesi!

«Chi &?», mugugno trattenendo le forcine tra le labbra.

«Una tua compagna di classe, Brittany».

Forse vuole qualche suggerimento su come vestirsi. Pren-
do il telefono e faccio cenno a mia madre di uscire.

«Ciao, Brittany! Tutto bene?»

«Purtroppo no». La sua voce ¢ mogia. «Ho la febbre e
mal di gola. Credo che non potro venire al tuo compleanno
stasera. Scusami».

«Oh, Brittany, mi dispiace davvero che tu stia male. Non
c’¢ problema! Rimettiti presto!», le rispondo comprensiva.
Spero non ci sia qualche virus in giro.

Mentre armeggio con l'arricciacapelli rovente, mi arriva
un messaggio di Lucas e per leggerlo quasi non mi ustiono.
La sua auto non parte, si trova fuori Londra. Anche lui non
riuscira a essere alla festa ma mi fa tanti auguri.

Suona il campanello e dopo pochi minuti Dots entra in
camera mia nell’esatto momento in cui il telefono squilla di
nuovo.

«Ciao, Allegra, sono Julie! Mi sono ricordata che ieri il
professor Stingson mi ha assegnato un compito extra e devo
consegnarlo lunedi. Questa sera dovro darci dentro con la
storia contemporanea.

Un’altra disdetta?! Nooo! Di questo passo alla festa sare-
mo pochissimi!

«Posso darti una mano io», mi ascolto mentre le rispondo
aggrappandomi con voce quasi implorante. «Voglio dire, se
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vieni da me un po’ prima della festa, possiamo fare il saggio
insieme!».

«Ti ringrazio, Allegra, ma Stingson se ne accorgerebbe,
devo sbrigarmela da sola», risponde Julie risoluta. «Comun-
que, grazie ancora. Ah, e buon compleanno!», dice prima
di riattaccare.

«Chi era?», mi chiede Dots, spaparanzata sul mio letto
con Cat Stevens, il mio gatto nero diabetico e incontinente.
Non dovrebbe stare sul letto ma non ho il cuore d’impedir-
glielo. Al gatto, non a Dots.

«Julie. Non verra perché ieri Stingson le ha dato un com-
pito extra», dico cercando di non dare a vedere il mio di-
spiacere.

«Non c’era ieri», osserva Dots.

«Come?», domando stranita.

«Julie e io frequentiamo lo stesso corso di storia. Stingson
non c’era ieri, era in malattia. Sei sicura che abbia detto pro-
prio Stingson?»

«L’ho sentito con le mie orecchie!». Il mio tono si ¢ alzato
di parecchie ottave.

«Allegra, calmati. E solo un’invitata in meno su quaranta,
che differenza fa!».

«Non ¢ solo lei. Brittany sta male e I’auto di Lucas ha dei
problemi».

Prima che la mia amica possa ribattere, il telefono ripren-
de a squillare e in rapida successione altri tre invitati, per un
motivo o per I'altro, danno forfait.

Mi accascio a sedere sul pavimento in una nuvola di tulle,
con una scarpa si e una no. «Puo esserci di mezzo solo una
persona», osservo sentendo gia ribollire il sangue.

«Chiamo quel genio di Kelly, sa sempre tutto di tutti», escla-
ma Dots. Prende il telefono e inizia a parlare con concitazione.
Tutto cio che colgo ¢ “Sparkle” e “Brighton”. Solo quando la
mia amica chiude la conversazione, ho un quadro piu chiaro.
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«Le cose stanno cosi: Sparkle ha una casa libera a Brighton.
A quanto pare, sta partendo un corteo di auto con tutti i no-
stri compagni di scuola diretto laggit, con Sparkle in testa,
per una festa lunga due giorni».

Meno male che sono gia a terra altrimenti potrei perdere i
sensi. Sparkle Jones, ancora! Perché ha questa bravura na-
turale di rovinare, con tempismo perfetto, tutta la mia vita?

«Non preoccuparti, Allegra. Siamo all’ultimo anno!», ten-
ta di consolarmi Dots.

«E allora?»

«E allora, tutto questo sara il passato. E sai perché si chia-
ma passato? Perché non torna pit».
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Capitolo 1

«La vita & come una scatola di cioccolatini. ..
ma nel tuo caso & pit simile a una scatola di gra-
nate innescate!».

Stewie, I Griffin
2017. Otto anni dopo

Aspettiamo tutti il giorno zero della nostra vita, quello in
cui mettiamo un punto davanti a tutto e andiamo a capo,
quello in cui prendiamo la strada che ci siamo scelti, e posso
dire, senza esitazione, che questo ¢ il mio. Casa nuova, lavoro
nuovo.

«Devo rinunciare per sempre ad averti al mio fianco alla
Hill Financial, allora?», mi domanda papa spingendo uno
degli scatoloni sul pavimento. Dal peso, si direbbe che con-
tenga i libri. I miei mi stanno aiutando con il trasloco anche
se avevo detto loro che mi sarei arrangiata.

«Lo sai che T'alta finanza non fa per me», mi giustifico.
«C’¢ Stu con te, non ti basta?»

«Tuo fratello segue le filiali di Tokyo e Milano», obietta
lui. «E poi, tu sei la mia preferita».

«Arthur!», lo riprende mia madre, impegnata a sistemare
le suppellettili della cucina.

Papa mi fa Pocchiolino. Anche se scherza, so quanto
avrebbe voluto che io seguissi le orme di Stu per lavorare
con lui nella societa di famiglia, ma quello con il pallino
per gli affari ¢ sempre stato mio fratello, lui ha la stoffa per
gestire il patrimonio dei paperoni che si affidano alla Hill
Financial.

«La Royals & Lloyds non assume chiunque. Dovreste es-
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sere orgogliosi che la societa di consulenza immobiliare pit
importante del Paese mi abbia fatto un contratto».

«Lo siamo», mi tranquillizza mia madre, preparando te
per tutti. «Ricordo che avevi gia partecipato alla selezione
un anno fa, o poco pit. Da allora non ce ne hai piu parlato».

Come in tutte le grandi aziende, anche alla Royals &
Lloyds quando si aprono delle posizioni da riempire indi-
cono una selezione dei candidati sulla base di test e colloqui
per formare una graduatoria, e assegnare i posti agli am-
messi. Dopo la gavetta in una societa di real estate molto
minore, aspettavo la mia occasione per fare il salto. Royals
& Lloyds o Sotheby International.

«E stato uno smacco classificarmi undicesima con dieci
ammessi. Ho aspettato in lista d’attesa con le dita incrociate
e alla fine la chiamata & arrivata».

«Se ci tenevi cosi tanto papa avrebbe potuto fare qualche
telefonata, vero, Arthur?». I miei si scambiano uno sguardo
d’intesa. Sono certa che mio padre abbia molte conoscenze
e non si farebbe problemi a spenderle per me.

«Apprezzo 'offerta, ma non voglio raccomandazioni», af-
fermo sicura. «Senza offesa, papa».

«Nessuna offesa. Ti fa onore», mi sorride lui. «Allora, hai
accantonato I'idea di scrivere per “Architectural Digest”?»

«Mai! 11 “Digest” ¢ il mio sogno: scrivere delle case piu
belle del mondo, d’interior design e arte, ma mi serve espe-
rienza nel campo degli immobili di pregio. La Royals &
Lloyds si occupa di castelli, superattici e ville su isole priva-
te. E un trampolino perfetto per partire».

Papa sembra soddisfatto nel vedermi tanto determinata.
«Cominci domani, giusto?»

«Si e non vedo 'ora!». Mi guardo intorno, constatando
che non c¢’¢ pit quasi nulla da mettere in ordine. «Andate
pure a casa, se volete, finisco io».

«Ma noi ti aiutiamo volentieri. Siamo venuti apposta!».
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«Sapete che mi sento fin troppo in debito con voi per aver
accettato di trasferirmi qui!».

Mamma scoppia a ridere. «Non essere assurda. Stai per
compiere ventisette anni e adesso che hai un lavoro serio,
ti serve anche una casa seria. Volevi continuare a vivere in
quel buco a Highgate dividendo bagno e frigo con altri due
coinquilini? Ci piangeva il cuore a lasciare questo delizio-
so appartamentino vuoto e poi, Lambeth ¢ vicinissimo alla
Royals & Lloyds. E perfetto per te!».

«Ma ¢ vostro, avreste potuto affittarlo!», faccio notare io.

«Siamo una famiglia, quello che ¢ nostro ¢ anche tuo. Sei
una testona, ma almeno per stavolta risparmiaci la filippica
sui tuoi sensi di colpa!». Papa, pero, da ragione a mia ma-
dre. «E poi anche Stu ha abitato qui, prima di te. Non fare
tante storie!».

«Appena avro messo qualche stipendio da parte, insisto
per pagarvi l'affitto!», dichiaro in un moto d’orgoglio.

«Ma tu hai gia un mucchio di soldi!», esclama papa.

«Preferisco far finta di non avere un fondo fiduciario»,
obietto. «E poi, ora sono a tutti gli effetti una donna in car-
riera!».

«A proposito di donne in carriera», interviene mia ma-
dre, sfilando una scatola da sotto il tavolo. «Questa ¢ per te.
Consideralo un portafortuna da parte mia e di papa».

Levo il coperchio e ne estraggo una borsa di pelle a strisce
colorate con due file di borchie dorate. «E questa?!», chie-
do sbalordita.

«Capisco che ti piacciano i mercatini delle pulci e i negozi
dell’'usato ma, tesoro, tutto cid che compri ti tocca buttarlo
dopo un mese! Il maglione che ti fa venire I'eritema, le ca-
micie che perdono i bottoni, i jeans che si strappano... Per
il lavoro hai bisogno almeno di una borsa decente!».

Le rivolgo il mio sguardo da “non dovevi”, ma lei si limita
a fare spallucce. «Deformazione professionale».
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Mia madre ha fatto la stylist per alcuni brand di moda
molto importanti e da sempre lotta contro il mio vestiario
ridotto ai minimi termini, frutto di contrattazioni all’ulti-
mo centesimo alle bancarelle di Brick Lane. Da bambina la
guardavo disegnare collezioni, selezionare le stoffe, creare
gli abbinamenti, I’ho perfino accompagnata a qualche sfi-
lata, fantasticando, da grande, di avere anch’io abiti tanto
sbalorditivi. Ma una volta cresciuta mi sono resa conto dei
costi e ho rivisto le mie priorita preferendo usare i miei ri-
sparmi per la beneficenza, il sostentamento del canile, del ri-
fugio per ricci o del centro veterinario per animali selvatici,
e comprarmi lo stretto indispensabile nei mercatini.

Sospiro, annusando la pelle della borsa. Lo so che ¢ costo-
sa, anche 'odore ¢ quello del lusso. «LLa usero nelle occasio-
ni speciali», prometto, facendo contenta mia madre.

Quando i miei se ne vanno, mi rimetto al lavoro per finire
di sistemare il “delizioso appartamentino”: un attico a due
piani in Parliament View con vista su Tamigi e Big Ben, ar-
redato da Philippe Starck.

Mia madre ha questo vizio di minimizzare.

Tanto per cominciare, il soggiorno a doppia altezza ha una
vetrata alta fino al soffitto che per pulirla dovrei essere una
trapezista; ognuna delle due camere da letto ha il suo bagno
privato, e il bancone in legno che separa la cucina a vista
dalla sala potrebbe ospitare comodamente sei persone. Non
le ho nemmeno sei persone da invitare a cena!

Arranco su per la scala a elica attenta a non inciampare nei
gradini di vetro mentre tengo in equilibrio gli imballi con la
biancheria per la camera da letto.

Li spingo sul parquet fino alla cabina armadio e mi ap-
poggio alla balaustra che affaccia sul salone per riprendere
fiato.

La prima cosa che penso &: “Quei divani non dureranno a
lungo con Mr Darcy”.
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Il mio gatto, una buffa pallina di pelo bianca e nera, infat-
ti, si sta gia rotolando sulla morbida imbottitura. E anziano,
cieco da un occhio e cardiopatico. Mi costa una fortuna in
veterinario e medicine, ma se fosse per me adotterei tutti gli
orfanelli del gattile in blocco.

Dalla portineria mi annunciano I'arrivo di Dots, cosi vado
ad aprirle, ma non prima di aver cacciato sotto il letto una
pila di vecchi numeri di «Vogue» e «Cosmopolitan». Ogni
tanto mi piace sfogliarli giusto per sognare un po’, ma se
Dots li vedesse, so che si lancerebbe in uno dei suoi mono-
loghi sul consumismo. Le voglio un bene dell’anima, ma a
volte ¢ un po’ troppo estremista.

«Niente male la tua nuova baracca», commenta lei entran-
do nascosta dietro una scatola rosa.

«C’¢ spazio anche per te, se vuoi».

«Mi avrebbe fatto comodo quando i miei mi hanno messo
alla porta!».

La famiglia di Dots non ¢ di sostegno come la mia. Suo
padre I’ha convinta, dopo molte insistenze, a iscriversi alla
facolta di Legge, nella speranza che continuasse la tradizio-
ne familiare di giudice. Dopo appena due anni, pero, lei ha
mollato gli studi per passare a un corso breve di cucina, e
ora lavora a tempo pieno in una pasticceria di Soho. Apriti
cielo. Da allora le rivolge a stento la parola!

Anche sua madre aveva una visione diversa del futuro di
Dots, una regina dei salotti come lei. Da quando abbiamo
compiuto tredici anni, non ci ha pit permesso di trascorrere
i pomeriggi a giocare in camera, ma nello studio, perché &
cosi che si comportano le “signorine”. E non vuole sentirla
chiamare né Dottie né Dots, ma solo con il suo nome per
esteso, Dorothea, che la figlia detesta.

«Cos’hai portato?», le chiedo mettendo la scatola sul ban-
cone della cucina.

«La nostra inaugurazione!».
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Sciolgo il fiocco bianco e davanti ai miei occhi compare
una torta glassata a tre piani.

«Taa-daaan!», esulta Dots strofinandosi le mani. «Piatti e
forchette!».

«E una torta nuziale!», osservo staccando dalla cima la
sposina in pasta di zucchero e leccando via la panna dalla
base.

«Ho fatto le cose in grande. Ok, non ¢ vero. Questa ¢ la
torta di riserva.

«Torta di riserva?», chiedo scettica.

«Si, per i matrimoni prepariamo sempre due torte nel caso
in cui a quella ufficiale succeda qualche incidente. Stavolta &
andato tutto bene e la torta di riserva ’ho presa io. E poi noi
della pasticceria abbiamo lo sconto dipendenti. Venticinque
percento in meno rispetto al prezzo al pubblico!», spiega
soddisfatta lei.

«Non ¢ proprio elegante farmi notare che mi hai offerto
una torta di riserva con lo sconto!», obietto.

«Sarebbe stato immorale pagarla a prezzo pieno».

«Limportante ¢ che sia buona». Osservo i tre piani di pan-
na e pasta di zucchero. «Mi domando solo come faremo a
finirlax.

«Jlo non ho fretta!». Dots si china per frugare nel suo
zaino. «Sorpresa numero due. Mamima Mia! e 1l fantasma
dell’Opera! Tutta la magia dei musical in blu-ray dal West
End a casa tua».

Le strappo i cofanetti di mano per fiondarmi su uno degli
immensi divani, sollevando le proteste di Mr Darcy. «Che
fai i impalata? Taglia quella torta e guardiamoceli, no?», la
esorto.

Le buone intenzioni si esauriscono alla svelta: all'una di
notte, mi si chiudono gli occhi e sono piu che certa di esser-
mi persa dei pezzi del Fantasma dell’Opera.

«Dots», mugugno assonnata.
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«Mmmy, ¢ la sua risposta.

Le allungo un calcetto per scuoterla. «Dormi?»

«No, ehm, sono sveglia», cerca di nascondere la voce im-
pastata. «Stavo riposando gli occhi».

«Come no!». Non le diro che stava anche russando. «For-
se ¢ il caso che vada a letto».

«Cosa? Ho portato anche West Side Story!».

«Sappiamo entrambe che non riusciremo ad arrivare alla
fine dei titoli di testa. E domani sara il mio primo giorno alla
Royals & Lloyds, devo essere sveglia e reattiva».

«Hai ragione», protesta tirandosi a sedere, col caschetto
corvino arruffato e le forcine che le pendono da tutte le par-
ti. «Ora fai parte del sistema».

«Cosa? Che sistema?»

«Quello dei poteri forti dietro cui si cela il governo om-
bra!».

«E solo consulenza immobiliare, Dots».

Dots non & mai abbastanza stanca per iniziare un comizio
sulle sue teorie complottistiche. Nemmeno a notte fonda. Si
trascina dal divano alla porta con passo pesante. «Appunto.
Ora sei dall’altro lato della barricatax.

Mi da il cinque e mi saluta mentre io arranco verso il letto
con Mr Darcy in braccio tuffandomi nel sonno verso il mio
giorno zero.

«Allegra Hill per Januar Baxter», mi annuncio alla recep-
tion nell'imponente hall della Royals & Lloyds. Il grattacielo
in cui ha sede ¢ il tipico edificio della City: una piramide
scintillante in vetro e acciaio che svetta tra il “cetriolo” di
St Mary Axe e le curve avvolgenti del Pinnacle.

La strada per arrivare ad «Architectural Digest» parte
da qui.

«Trentatreesimo piano», mi comunica la receptionist.

Stretta tra le altre persone in ascensore, paziento durante
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tutte le fermate, scrutando curiosa chi entra o esce, finché
raggiungo il mio piano. Una volta uscita seguo le targhe con
le indicazioni fino all’ufficio del mio nuovo capo, che incro-
cio proprio sulla soglia.

E un uomo di mezz’eta, pitl vicino ai cinquanta che ai qua-
ranta, ma come tutti i grandi manager si vede che cura il suo
aspetto in modo maniacale, e il suo sorriso bianchissimo con-
trasta con I'abbronzatura artificiale della pelle del viso.

«Benvenuta tra noi, Allegra. Chiamami pure Januar. Ti
faccio fare un giro turistico prima di affidarti alla tua tutor»,
mi accoglie guidandomi tra i corridoi. «Hai trenta secondi
per dirmi tutto quello che sai della Royals & Lloyds».

«Fondata da Paul Royals e Albert Lloyds nel 1897, ha tre-
centottanta uffici sparsi per il mondo e un totale di diecimila
impiegati. Il valore immobiliare della gestione commercia-
le della societa si aggira intorno ai cinquecento miliardi di
sterline. Le vendite dell’anno scorso ammontano a dodici
miliardi di sterline», declamo tutto d’un fiato.

«Dodici miliardi e settecentotrenta milioni», puntualizza
lui. «Vedo che hai studiato».

«Mio padre mi ha confermato che la vostra ¢ una realta
solida e affermata», cerco di blandirlo.

«Tuo padre ¢ nel settore immobiliare?», mi domanda lui
distratto.

«Ha una societa che si occupa di gestione patrimoniale.
Finanza e investimenti in borsa.

«A Londra?»

«A Londra, ma ha anche un affiliato a New York, Milano,
Tokyo e Francoforte». Januar non reagisce. «Hill Finan-
cial», butto [i.

Lui si blocca nel corridoio e mi rivolge la sua prima
espressione stupita. «Allegra Hill! Sei la figlia di Arthur
Hill, allora!».

«V1i conoscete?»
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«Non di persona, ma Hill ¢ piuttosto noto nell’ambiente.
Uomo davvero astuto, molti dei nostri piu facoltosi clienti
si affidano a lui, e non investono se prima non hanno la sua
benedizione!».

«Si tiene molto informato».

«Come mai non sei entrata nella compagnia di famiglia?».

E una domanda alla quale sono preparata a rispondere.
«Analizzare stringhe di numeri e farmi prendere dal panico
ogni volta che la borsa fa su e giti non ¢ proprio il mio forte.
Sono pit a mio agio nel settore immobiliare.

«Allora, meglio per noi. Ti presento le nostre divisioni in-
terne: ai piani primo e secondo c¢’¢ 'amministrazione. Sa-
lendo troverai il nucleo tecnico-informatico, I'ufficio legale,
il marketing e la comunicazione, il centro statistico, I'ufficio
valutazioni e consulenze, le pubbliche relazioni, la gestione
del patrimonio immobiliare, le acquisizioni, lo sviluppo de-
gli investimenti, le compravendite commerciali, e infine la
tua nuova casa: le compravendite residenziali. Ai piani alti
ci sono i grandi capi».

Mentre scendiamo al trentaduesimo, Januar torna sul di-
scorso di mio padre. «Sei rimasta in lista di attesa un bel po’
per questo posto. Perché non hai fatto prendere contatti da
tuo padre? Ti avrebbero introdotto prima!».

«Non mi sembrava di buon gusto. Ho preferito aspettare.
Eccomi qui, comunque».

Januar mi guarda stranito scuotendo il capo.

Lo seguo nel labirinto vetrato composto dai diversi uffici,
finché m’indica una ragazza dai folti ricci castani, forse ap-
pena piu grande di me, che ci viene incontro. «Allegra, lei
¢ Diane. Raccoglie i dati delle vendite e li elabora prima di
passarli alle statistiche. Ti sara utile per farti un’idea delle
trattative di cui ci occupiamo. Per i prossimi quindici giorni
sarai la sua ombra».

Lei sorride entusiasta. «Mi fa piacere un po’ di compagnia
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femminile, i data collector sono quasi tutti uomini e ho bi-
sogno di una pausa dal loro machismo».

Januar fa per andarsene. «Non spaventarla, ¢ il suo primo
glorno».

«Ho un fratello maggiore di cinque anni. Sono cresciuta
con lui e la sua squadra di calcio. So gestire il machismo»,
ribatto. Solo perché non mi sono fatta spianare la strada dal
nome di mio padre, non vuol dire che sia disposta a farmi
mettere i piedi in testa da qualcuno.

Il capo ci saluta con un cenno. «La lascio nelle tue mani.
Mi raccomando».

Diane replica al suo commento con fare scherzoso. «Januar!
Sono una brava ragazza!».

Lei si volta verso di me e il sorrisone che sfoggiava con
Januar lascia il posto a un broncio annoiato.

«Vuoi guardare il mio curriculum?», le chiedo per rompe-
re il ghiaccio.

Lei da un’occhiata disinteressata alla cartellina che le sto
porgendo, senza prenderla. «[Channo gia visto alle risorse
umane. Ti hanno preso, no? Perché continuare a portarlo
in giror».

Non faccio notare di essere offesa dal suo gesto e cambio
argomento. «Cosi ti occupi di raccogliere i dati delle vendite
per il settore residenziale?».

Lei sbircia l'orologio con fare impaziente e sbuffa.
«Gia...».

«Che cosa posso studiare per capire il tuo lavoro?», la in-
calzo.

Prima che possa rispondermi, un’altra ragazza, dalla lunga
chioma rossa e grandi occhi neri, entra in preda a una fre-
nesia inspiegabile bussando sullo stipite della porta aperta.
«Arrivano!», sussurra. Diane si gira di scatto, raggiungendo
la rossa presa da altrettanta foga.

«Scusa, Diane, cosa posso...?», cerco di richiamare 'atten-
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zione su di me. Non sard qui per salvare il mondo ma non vo-
glio neanche essere ignorata come un complemento d’arredo.

Lei mi considera a malapena. «Su quella scrivania ci sono
gli ultimi numeri dello “Yearly Wealth Paper”. Studiali». E
mi liquida con un vago gesto della mano, che non capisco
se sia per indicarmi le pubblicazioni o per mandarmi al dia-
volo. Prendo una delle riviste dalla pila e inizio a sfogliarla
immusonita. Capisco che ho tra le mani una pubblicazione
interna della Royals & Lloyds con gli aggiornamenti annua-
li del mercato immobiliare. Scorro le pagine distratta, con
'orecchio teso verso le due che spettegolano alle mie spalle.

«Eccole, eccole», bisbigliano Diane e I'altra appena fuori
dalla porta.

Magari stanno arrivando delle celebrita per comprare un
superattico. Voglio vedere anch’io!

Mi sporgo dall’ufficio nascondendomi dietro le spalle fre-
menti di Diane e della rossa per sbirciare quale fenomeno
della natura attiri cosi tanto la loro attenzione.

E appena mi rendo conto di cosa, o meglio, chi sto guar-
dando, la testa inizia a girarmi come se fossi sull’orlo dello
svenimento. Il mio cuore pulsa a mille e nelle orecchie non
sento altro che rumore bianco.

Con passo trionfale, sul lucido pavimento in marmo nero,
incedono sicure, come dive consumate, Sparkle Jones e
Quinn Cooper.

Sparkle Jones. Alla Royals & Lloyds.
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Capitolo 2

«Il potere & come il mercato immobiliare: quel-
lo che conta ¢ la posizione».
Frank Underwood, House of Cards

N on distinguo pit cio che vedo dai miei ricordi. La scena
¢ la stessa, ma abbiamo dieci anni in meno e il corridoio
¢ quello dell’Allengby High: loro arrivano e tutta la massa
di studenti brufolosi e sgangherati si apre per fare ala al loro
passaggio.

«Oggi Quinn si ¢ fatta i capelli lisci», sento bisbigliare da
qualcuna.

«Sparkle ha cambiato auto. Ha preso una Mercedes decap-
pottabile rossa».

«Non ¢ nera?»

«Guarda i suoi orecchini! Sono diamanti veri, secondo te?»

«Lei e Quinn li hanno comprati uguali!», ¢ un altro dei
commenti indistinti.

11 corridoio ¢ un eco di bisbigli e sussurri, e tutti riguarda-
no Sparkle e Quinn.

Le donne le squadrano con invidia e ammirazione pren-
dendo nota di ogni dettaglio del loro look, gli uomini lancia-
no occhiate allusive e sorrisi maliziosi.

Finita la passerella di Sparkle e Quinn, il corridoio si svuo-
ta, tutti tornano nei loro uffici e 'atmosfera pare riassestarsi
a una calma quanto meno apparente.

Io mi abbandono su una poltroncina girevole di costosa
pelle italiana a sfogliare una brochure alla cieca, mentre cer-
co di metabolizzare cid che ho appena visto.

Tornano a fuoco le immagini che ho sepolto nel pit oscu-
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ro recesso della mia mente, sigillate ed etichettate come la
“vita sociale al liceo”.

In quel file sono archiviati i momenti in cui la mia autostima
ha accusato tutti i contraccolpi della popolarita altrui: quan-
do sono stata troppo timida per emergere, troppo buona per
passare davanti a qualcun altro, troppo ingenua per guardar-
mi le spalle, troppo generosa con chi non lo avrebbe meritato.

Diane m’ignora, presissima com’¢ a messaggiare al cellu-
lare, pronta pero a occultarlo ogni volta che qualcuno passa
davanti all’ufficio.

Allo scattare della pausa pranzo si fionda in corridoio dal-
la rossa, che saluta come Myla.

«Diane». Mi scoccia chiamarla, perché ¢ ovvio che la mia
presenza le sia di peso, al contrario di quanto detto a Januar.

«Che ¢’&?», mi chiede seccata, bloccandosi sulla porta.

«Ti seguo fino alla mensa cosi vedo dov’e».

«Noi non andiamo in mensa», & la sua risposta lapidaria,
prima di avvistare Sparkle tra gli altri colleghi. «Sparkle!».
E agita la mano scattando verso di lei.

Resto li impalata nel corridoio, poi decido di seguire uno
dei gruppetti sperando che almeno uno si rechi alla mensa.

Il nome, pero, & improprio: pit che una mensa ha tutta
I’aria di un ristorante. Niente banconi con panche e tovaglie
usa e getta.

La sala ¢ punteggiata da tavoli quadrati dalle dimensio-
ni molto intime. Pranzarci in tre ¢ un’impresa, in quattro
addirittura impossibile. Al self-service scorro il buffet delle
portate. Tutto ha I'aspetto di cid che dovrebbe essere, non
un’imitazione grigia, inodore e insapore come a scuola.

Pur essendo I’Allengby una delle scuole private migliori
della citta, in cucina non c’erano certo chef stellati.

Mi riempio il vassoio con ravioli al sugo di funghi, un tra-
mezzino al granchio del Dorset e patate Pont Neuf. E una
fetta di torta al cioccolato.
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Mi butto sul cibo per consolarmi. Doveva essere il primo
giorno della mia nuova vita e invece sono ancora nella mia
vecchia vita, solo con vestiti pit austeri.

Inoltre, nessuno fa cenno di volersi sedere al mio tavolo,
percio consumo il mio pasto tutta sola.

Il pomeriggio prosegue allo stesso modo, quindi ignorata
e senza niente da fare, approfitto della pausa caffé e mi chiu-
do in bagno per chiamare Dots disperata. «Dots?»

«Ho dieci minuti scarsi, poi devo ritornare a infornare
cupcake», mi avverte lei, trafelata.

«Mi serve una voce amicax.

«Che hai? Sembri sconvolta!».

«Hai presente quella storia del giorno zero? Be’, scordate-
la perché € una stronzata!».

«Scusami, ma non capisco.

«LLa mia vita ¢ un maledetto ciclo che si ripete. Sai chi la-
vora qui, alla Royals & Lloyds?»

«Non farmi indovinare. Non sono brava», borbotta nel
microfono.

«Sparkle Jones e Quinn Cooper».

«Sparkle e Quinn?», domanda Dots con voce incredula.
«Quelle Sparkle e Quinn?»

«Proprio loro. Sono le reginette della Lloyds e tutti pen-
dono dalle loro labbra. Le donne sgomitano per farsi notare
e gli uomini fanno a gara per offrir loro anche solo un caffe.
Hanno perfino una corte adorante che le segue ovunque. E
tutto come al liceo, non & cambiato nulla.

«Assurdo!».

«Un tizio ha iniziato a fumare solo per accendere a Quinn!
Io pensavo che certe cazzate le facessero solo gli adolescen-
ti, qui stiamo parlando di adulti totalmente ipnotizzati da
quelle due!».

«Ti hanno riconosciuto? Ti hanno parlato?», m’incalza
Dots.
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«Non sanno nemmeno che esisto! Te I'ho detto, ¢ pro-
prio come al liceo. Sono invisibile, perfino la mia tutor, o
quello che dovrebbe essere, m’ignora. Passa tutto il tempo
a spettegolare su Whatsapp con una dell’amministrazione
e se le rivolgo la parola, sbuffa infastidita. Ha occhi solo
per Sparkle», spiego, seduta sul coperchio del water come
la regina del niente.

«Non ci posso credere». La mia amica ¢ allibita quanto
me. «E Sparkle? Com’&?»

«Stessi capelli biondo tiziano che gridano “non sono bion-
da, non sono rossa, posso essere quello che vuoi”, boccoli
vaporosi e ciuffo da femzme fatale. Solite ciglia tirate di ma-
scara da fare un metro d’ombra, vestiti aderenti quanto ba-
sta da far voltare tutti ed espressione di malcelato disgusto
stampata in faccia. Il tempo per lei non & passato».

Sto ancora pronunciando I'ultima parola quando sento il
ticchettio di tacchi sul pavimento e una voce sopra tutte ri-
dere in modo sguaiato.

Sparkle.

D’istinto chiudo la conversazione, tiro le gambe al petto e
smetto perfino di respirare.

La settimana trascorre a rilento, svuotandomi della cari-
ca che avevo in partenza al punto che accolgo il week-end
come un’ancora di salvezza. Speravo con tutto il cuore di
amare il mio nuovo posto di lavoro tanto I’ho aspettato e
non ero pronta a confrontarmi con una delusione di pro-
porzioni cosmiche.

Come non sono pronta all’ondata di malessere e sconfor-
to che m’investe domenica al pensiero di tornare in ufficio
I'indomani. La mia angoscia ¢ tale che al banchetto di volan-
tinaggio per la raccolta fondi del canile mi invitano gentil-
mente a tornare a casa, perché con il mio scarso entusiasmo
scoraggio 1 passanti.
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La sveglia del lunedi si guadagna tutte le mie maledizioni e
mi trascino fuori dal letto neanche fossi condannata a morte.
Sarebbe tanto brutto darmi per malata la seconda settimana
di lavoro? Non ho neanche fame, cosa stranissima, perché
di solito la mattina mangerei un bue.

Mi ficco un pacchetto di cracker in borsa, nel caso in cui
mi venisse appetito piu tardi, ed esco.

C’¢ perd qualcosa che mi trattiene, nel vero senso della
parola: la tracolla della mia fedele borsa da postino & rima-
sta incastrata nella maniglia della porta, e mentre m’ingegno
per sfilarla, si strappa.

Buongiorno.

Trafelata, di pessimo umore, e con la prospettiva di tim-
brare in ritardo, scorgo sul tavolo dell’ingresso la borsa re-
galatami da mia madre e la riempio al volo con il contenuto
di quella rotta.

Oggi va cosi: mi merito di coccolarmi con qualcosa di
nuovo. Questa settimana la vedo grigia, quindi tanto vale
dare una sferzata di colore.

Con questa borsa arcobaleno che spicca in modo sfacciato
sul mio completo nero con T-shirt bianca, mi sembra di avere
tutti gli occhi puntati addosso non appena mi unisco al nu-
golo di persone nella lobby della Lloyds, in fila agli ascensori.

Entro in ufficio e saluto Diane che mi risponde con un
distratto e biascicato «... ao» gia assorbita com’e dal mes-
saggiare frenetico.

11 corridoio si riempie di gente in agitazione, segnale che ho
iniziato a identificare con I'arrivo trionfale di Sparkle e Quinn.

Quinn pero non c’¢ e al passaggio di Sparkle si solleva un
brusio diverso dal solito. Perfino Diane ha un tono sorpreso.

Piu tardi la sento bisbigliare al telefono con Myla coglien-
do solo alcune frasi: «Te 'avevo detto che era successo
qualcosa», «lo non so nulla», «E Quinn?», «Non ¢ ancora
arrivata».
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La prima meta della mattina trascorre cosi, con gente che
entra ed esce dall’ufficio sussurrando mezze frasi tipo: «Hai
visto?» o «Sai niente?».

Quando azzardo a chiedere a Diane se c¢’¢ qualcosa che
non va, lei mi liquida con un telegrafico: «Nulla che possa
interessarti. Ah, finisci di stampare i report di mercato che
alle undici ho la riunione... Oh, ciao, Januar!», saluta cam-
biando tono in modo repentino.

Lui fa capolino dalla porta e, ignorando Diane, mi chiama:
«Allegra, puoi venire nel mio ufficio?».

Oddio! Che cosa pud essere successo in una settimana
scarsa di lavoro da farmi gia convocare dal boss? Un pensie-
ro improbabile ma non impossibile mi attraversa la mente:
Sparkle ha saputo che lavoro qui e, per puro divertimento,
ha chiesto la mia testa su un piatto d’argento. Sadica com’e,
sarebbe capace di farlo.

Lo seguo muta, con gli occhi fissi su di lui, incapace di
decifrare la sua espressione.

«Accomodati, Allegra». Mi fa cenno di prendere la sedia
davanti alla sua scrivania. «E stata interessante la tua prima
settimana? Ti sel ambientata?», domanda senza un reale in-
teresse nella risposta.

«A poco a poco mi sto inserendo», mento pur restando
vaga per contenere il disappunto.

«In ogni caso ti devo rimuovere dall’affiancamento a
Diane prima del previsto».

Ecco, ci siamo, lo sapevo.

«Il posto in un team di vendite ¢ vacante e la persona ri-
masta ha bisogno di un partner».

«Chi...?»

«Sparkle Jones», mi anticipa lui. «La nostra punta di dia-
mante. Ha un intuito naturale e sa muoversi molto bene.
La sua partner precedente, Quinn Cooper, ha rassegnato le
dimissioni venerdi.
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«Intendi che devo sostituire Quinn e lavorare in team
con... Sparkle?», domando a fatica con le parole che mi si
bloccano in gola.

«S1, e a cominciare da subito». Lui & serissimo.

Un’ondata di nausea mi assale. Non puo essere vero.

A conferma di quanto detto da Januar la porta dell’ufficio
si apre senza che nessuno abbia bussato.

E Sparkle. Al suo ingresso ho I'impressione che I'ufficio
di Januar si sia fatto minuscolo tutto d’un colpo. E anche
soffocante.

Non saluta, si limita a lanciare un sorriso ferino a Januar.
Con passo sicuro si avvicina alla scrivania, ma non si siede,
restando a fissarlo dall’alto. «Hai risolto?»

«Certo. Prendi una sedia, Sparkle».

«No, ti ringrazio. Quindi?», lei lo marca stretto.

«Quindi ti affianchera Allegra», dice indicandomi. «’hai
gia conosciutar».

Lei sposta il suo sguardo su di me. E cosi tagliente che pen-
so possa dividermi in due. Per un secondo vedo un’espres-
sione di stupore passarle sul volto per poi sparire all’istante.
«Non ancora».

Cosa? Mi ha riconosciuto, lo so!

«Allora avrete occasione di conoscervi oggi. Mostrale lo
studio, spiegale le vendite su cui stai lavorando e mettila nel-
le condizioni di esserti utile».

Sparkle sorride algida per poi fare dietrofront fino alla
porta, la apre e poi si volta di nuovo a guardarmi. «Voglia-
mo andare?».

La seguo controvoglia nel corridoio e noto che al nostro
passaggio gli occupanti degli uffici si allungano sulle scri-
vanie e si sporgono dalle porte per sbirciare. D’istinto mi
tengo un passo dietro di lei sbirciando a destra e a sinistra
in cerca di una via di fuga, in una specie di meccanismo di
difesa primordiale.

34



«Sei nuova, dunque?», mi chiede lei in un tono di spoc-
chia, o almeno mi pare.

«Ho iniziato lunedi scorso, stavo affiancando Diane».

«Allora hai buttato una settimana della tua vita», osserva lei.

Strano, sembra quasi che abbia intercettato il mio pensie-
ro. «Avrei voluto dirlo in modo pit politicamente corretto.

«Impossibile», ribatte lei.

«Vorrei occuparmi di qualcosa di piu interessante. Non
ho fatto altro che sfogliare i vecchi numeri dello “Yearly
Wealth Paper”».

«Se tutto va come deve andare, tra poco sarai tu a dire a
Diane cosa fare». Poi si volta verso uno dei colleghi e gli
rivolge un sorriso smagliante. «Ciao, Ryan». E cosi fa con
altri quattro o cinque che si beano del suo saluto. Loro sono
quasi incantati.

«Questo ¢ il nostro studio», dice indicandomi uno dei cu-
bicoli dalle pareti vetrate. Cubicolo in realta ¢ riduttivo, lo
spazio ¢ grande almeno come 'ufficio di Januar, con due
grandi scrivanie bianche dal piano satinato. «Quello ¢ il tuo
posto, fai come fossi a casa tua».

«Devo recuperare la mia borsa e la giacca, sono ancora da
Diane».

Sparkle annuisce mentre scarica una pila di fogli sulla mia
scrivania. «Fa’ presto!».

Ho la sensazione di essere caduta dalla padella alla brace.

Intanto che raccolgo le mie cose, Diane, per la prima vol-
ta, fa caso a me e sbotta. «Dove stai andando?»

«Januar mi sposta, devo affiancare una persona in un team
di vendite». Poi faccio una pausa a effetto, perché cio che
sto per dirle so che la lascera attonita. «Sparkle Jones».

Per tutta risposta la sua mandibola cade e lei non rie-
sce a proferire parola. Non mi piace 'idea di lavorare con
Sparkle, ma la reazione di Diane alla notizia m’infonde una
piacevole sensazione di appagamento. Dal suo volto sembra
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quasi che io sia arrivata, in una settimana, a quello a cui lei
aspira da mesi, se non anni. Esco dall’ufficio restituendole
I'indifferenza che mi ha rivolto nell’ultima settimana.

Non appena raggiungo la mia nuova postazione, Sparkle
mi plana sopra le spalle e afferra la borsa. «E vera?», do-
manda lei, diretta.

«Non dovrebbe?», chiedo io incerta su cosa rispondere.

«F la Rockstud 1973 di Valentino. Costa pitt di duemila
sterline, sempre se riesci a trovarla».

«Un regalo di mia madre», minimizzo nel tentativo di con-
tenere il suo slancio.

«Non ne ho mai vista una cosi da vicino!», dice rigirandosi
la borsa tra le mani. «Posso provarla?». Senza aspettare la
mia risposta se la appende alla spalla, sbirciando il suo ri-
flesso trasparente nella vetrata. «Me la devi prestare», dice
restituendomela.

Prestare? Ma prestare & una cosa che si fa tra... amiche, no?

Piu tardi, quando tutti stanno lasciando le scrivanie per
la pausa pranzo, Diane fa capolino dalla nostra porta. «Ehi,
Sparkle! Don o Lombard?».

Prima che il gruppetto si riunisca, cerco di defilarmi senza
farmi notare per raggiungere la mensa per il mio pranzo in
solitaria, ma Sparkle ¢ piu svelta e mi afferra per il gomito.
«Allegra! Dove scappi?»

«In... mensa?», esito io senza capire lo scopo della sua
domanda.

«Non mangio mai in mensa». Scuote la testa come se aves-
si detto una sciocchezza, poi mi prende sottobraccio. «E tu
pranzi con me!».
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Capitolo 3

«La vita & cio che ti accade quando sei tutto
intento a fare altri piani».
John Lennon

i sento in trappola, ma ho come il timore che se tentassi
di sottrarmi alla sua presa, Sparkle sarebbe capace di
staccarmi il braccio.

Oltrepassiamo Diane e Myla che ci osservano nel pit to-
tale sconcerto.

Loro si accodano un passo dietro di noi, ma la Regina si
volta, gelandole. «Pranzo privato».

Sparkle vuole pranzare solo con me, e anche se la cosa
¢ terrificante di per sé, lo sguardo scioccato e bramoso di
Myla e Diane risveglia in me una strana sensazione di calore.
Devo avere la febbre.

«Sei gia stata all’Exchange?», mi chiede Sparkle con la
massima confidenzialita. «Fanno delle insalate deliziose e
poi ci sono degli agenti di borsa niente male!».

Fuori dalla Lloyds un uomo in completo scuro sta salen-
do su un taxi, ma basta un saluto e un sorriso smagliante
di Sparkle e lui si fa immediatamente da parte, lasciandoci
salire.

«Grazie, Marc», dice lei con voce flautata mentre lui ci
tiene aperta la portiera.

«Marc Halliwell, dell’analisi mercati», mi spiega poi una
volta partite. E evidente che Sparkle conosce i e ci tiene
a farmelo sapere.

L’antico palazzo della borsa, che oggi ospita un centro
commerciale di lusso, & uno schiaffo alla mensa della Royals
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& Lloyds. Seguo Sparkle che con passo felino si dirige al
ristorante al primo piano, nella galleria che affaccia su quel-
la che era la piazza delle contrattazioni e che ora ospita un
bancone bar ovale, attorniato dalle vetrine di Tiffany, Boo-
dles e Paul Smith. Se Dots sapesse dove mi trovo, si precipi-
terebbe qui per organizzare un sit-in di protesta.

Ci accolgono con calore e ci sistemano in un tavolo per
due vicino alla balconata e sembra che tutto il personale sia
al nostro servizio. Arriva subito il cameriere con I'acqua,
raccoglie le nostre ordinazioni con solerzia e nel giro di dieci
minuti stamo gia servite.

Credo sia il pranzo piu difficile che mi sia capitato in vita
mia. Ho fame, ma lo stomaco mi si & chiuso. Mastico i boc-
coni cinquanta volte, controllo ossessivamente ogni gesto di
Sparkle come se ci fosse il rischio che mi metta il veleno nel
piatto, e non appena apre bocca, trattengo il respiro pronta
a un fuoco di fila massacrante.

Aspetto il momento in cui Sparkle mi ricordera qual ¢ il
suo posto —1’Olimpo — e quale il mio —'ultimo anello della
catena alimentare —, invece, per tutto il pranzo si mostra af-
fabile e cortese nei miei confronti.

«La Royals & Lloyds ¢ un mondo a parte, con le sue re-
gole e le caste interne», spiega tra una forchettata e I'altra.
«Essere parte di un gruppo ¢ fondamentale, non sai mai chi
potra farti le scarpe».

«C’¢ questo rischio?»

«Pit che mai. La competizione ¢ altissima: chi tratta con
i clienti pit importanti, chi fa piti vendite in un anno, chi si
occupa degli immobili della fascia élite...».

«Che sarebbero?»

«Quelli da dieci milioni di sterline in su», lascia cadere lei
con nonchalance. «Tutti vorrebbero occuparsi della fascia
élite.

«E chi se ne occupa?»
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«Decide Januar, volta per volta. Io quest’anno ne ho gia
venduti tre».

Prendo atto: aver venduto tre immobili della fascia élite
alla Royals & Lloyds ¢ come aver vinto il titolo di reginetta
al ballo del liceo.

Vorrei avere parte attiva nella conversazione, ma tutte le
domande che mi passano per la testa mi sembrano fuori luo-
go: ti ricordi di me al liceo? Non mi hai riconosciuta? Che
fine ha fatto Quinn? Sei ancora stronza come mi ricordavo?

No, soprattutto I'ultima, & meglio se la tengo per me.

«Januar ¢ il monarca assoluto del settore vendite residen-
ziali», continua lei. «E lui che decide chi fa cosa, gli occhi
e le orecchie dei grandi capi ai piani alti. Se vuoi dormire
sonni tranquilli, devi entrare nelle sue grazie. C’¢ gente che
si & trovata fuori dalla Lloyds senza fare in tempo a sedersi
sulla poltrona». Poi mi scocca un sorriso accattivante. «Tu
ora lavori con me».

«Cosa ¢ successo alla tua partner?», chiedo senza avere il
coraggio di nominare Quinn Cooper.

«Non era all’altezza. Ma non ha piti importanza, ormai.
Dimmi di te, Allegra. Dove lavoravi prima?»

«Sempre in una societa di consulenza immobiliare, ma
molto piu piccola della Lloyds». Sto attenta a rimanere sul
vago. I particolari sono un’arma a doppio taglio. «Ho co-
minciato da li subito dopo la laurea ma con I'idea di guar-
darmi intorno».

«E dove hai studiato?»

«All’inizio ho studiato Economia, pensavo di laurearmi
in Finanza e Risk Management per lavorare nella societa di
mio padre, ma non era la mia strada. Cosi sono passata al
marketing, sempre a Oxford».

«Oxford? Sul serio?». Sparkle pare colpita.

Un cameriere c’interrompe per servirci due champagne
cocktail. «Per voi. Da parte dei signori al bancone».
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Ci sono due tizi che ci salutano, alzando i loro bicchieri
nella nostra direzione: niente male in effetti. Devono essere
gli agenti di borsa di cui parlava Sparkle.

Lei li imita, prendendo un sorso del drink.

«Li conosci?», le chiedo.

«No», risponde con la massima serenita, passandomi il se-
condo calice. «Ma rifiutare sarebbe scortese».

E come con un puzzle, metto insieme tutti i tasselli: Marc
dell’analisi mercati, che ci ha ceduto il taxi, il maitre che ci
ha dato il tavolo migliore, i due che ci hanno offerto da bere,
tutto questo ¢ la magia. La Sparkliness, il luccichio, quel suo
“essere Sparkle” che emana ¢ irresistibile per chiunque la
circondi.

Anch’io, che oggi mi trovo a gravitare intorno a lei, benefi-
cio della Sparkliness e per la prima volta nella vita capisco il
vero significato della frase “il potere logora chi non ce I’ha”.

A Sparkle succede tutto con cosi tanta facilita che non deve
nemmeno fare sforzi, le basta essere lei. Gli altri comuni mor-
tali non possono che rosicare davanti a tanta sfacciataggine
mentre si chinano a raccogliere le briciole dei suoi successi.

Il suo potere mi ha logorato per anni, mentre cercavo di
aprirmi la strada scavando a mani nude e invece a lei face-
vano ponti d’oro.

«Quando rientriamo c’é un sacco di lavoro arretrato con
il quale dovrai rimetterti in pari», mi avvisa lei. «Ma prima
voglio fermarmi da Jo Malone per vedere se hanno gia la
nuova linea di candele aromatizzate».

«Non avremo problemi per questo? Voglio dire, se faccia-
mo tardi».

«Con me non avrai mai problemi». Sparkle mi sorride con
uno sguardo acceso di sicurezza. «E a questo che serve fare
parte di un gruppo».

E davvero Sparkle Jones quella che ho davanti? La stessa
asso-pigliatutto Sparkle Jones del liceo?
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«Il conto», chiede a un cameriere di passaggio.

Quando vedo la cifra in calce alla nota quasi mi viene un
capogiro ma Sparkle infila la sua carta di credito nella car-
petta di pelle e la restituisce al cameriere senza battere ci-
glio. «Andiamo?».

Mi alzo, imbarazzata. La persona che ho odiato con tutta
me stessa mi ha offerto il pranzo come se fosse la cosa piu
normale del mondo. «Sparkle, voglio pagare la mia meta del
conto».

«Non c’¢é problema», dichiara alzandosi.

«Si, che c’¢! Sul serio, non voglio iniziare cosi, in debi-
to nei tuoi confronti», insisto mentre ¢’incamminiamo per
uscire dal ristorante. Lei pero ignora le mie proteste.

Poi, quando siamo all’altezza del bancone, dove ci sono
ancora i due che ci hanno offerto il cocktail, Sparkle apre il
suo portafoglio, ne estrae due biglietti da visita e glieli por-
ge. «Se cercate una casa nuova, sapete chi chiamare».

Ce ne andiamo, consapevoli di avere ancora i loro occhi
addosso.

«Pubbliche relazioni», mi spiega lei con un occhiolino.
«Cosi il conto lo mettiamo in nota spese alla Lloyds».

Quanto. Cazzo. E. Brava.

La sera, non aspetto nemmeno di arrivare a casa per chia-
mare Dots. Appena esco dalle lucide porte della Lloyds in
mezzo alla calca su Leadenhall Street, avvio la chiamata.

Muoio dalla voglia di aggiornarla sulla novita e sentire la
sua reazione.

«Dots. Mi ¢ successa una cosa che non immagini neanche».

«Prova a dirmela».

«Januar mi ha rimosso dall’affiancamento a quell’ameba
di Diane... e mi ha messo in team con SPARKLE JONES!5».

«Con Sparkle e Quinn?! Sei ancora tutta intera?». Il tono
della sua voce si fa preoccupato.
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«No, niente Quinn. Scomparsa. Ha lasciato la Royals &
Lloyds, nessuno sa il perché tranne Januar e Sparkle. E
Sparkle non I’ha neppure nominata».

«Forse vuole usarti come sacrificio umano».

«Saro la sua partner nel team di vendite!». Una parte di
me si compiace nel pronunciarlo.

«E dell’Allengby? Ne avete parlato?»

«Zero. Non capisco se stia facendo finta di niente o pro-
prio non si ricordi di me».

«Allegra? Sai di chi stiamo parlando? Quella ricorda per-
fino il giorno in cui & nata!».

«Non saprei dirlo», indugio senza trovare la forza per fare
una battuta tagliente su Sparkle, che di solito mi vengono
naturali.

«Be’, adesso che ci sei dentro, mi devi tenere informata su
che livello di stronzaggine si ¢ evoluta! Potremmo scriverci
un libro. Le stronze vanno alla grande, tutti ne conoscono
una. Ho gia il titolo: Tutto quello che avreste voluto sapere
sulle stronze (ma non avete mai osato chiedere)».

«Sto per prendere il treno, Dots». Imbocco le scale della
stazione della metro in Cannon Street, prendendo spalla-
te dalle persone che salgono in senso contrario. «Questo
week-end, quando ci vedremo, ti raccontero».

«Sono murata viva in pasticceria. Settembre ¢ il mese dei
matrimoni, stiamo gia impazzendo».

«E sempre il mese dei matrimoni! E quando non lo &, ¢ il
mese di Natale, di Pasqua, dei compleanni... In pratica abiti
li dentro».

«Non preoccuparti, appena ho mezza giornata libera, te
lo dico. Sono riuscita a rubare un paio d’ore sabato mattina
per la riunione del comitato di volontariato, ma credo che
me la faranno pagare con un doppio turno. Tu tieni duro e
prendi appunti».
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Mentre cerco di mettermi in pari con il lavoro arretrato di
Quinn, tengo occhi e orecchie aperti per captare ogni segna-
le di “stronzite”, ma non potrei sbagliarmi di piu.

Sparkle mi spalanca le porte della sua vita, tirandomi den-
tro e offrendomi anche un paio di pantofole per farmi stare
pitt comoda.

Martedi, mi vuole con lei a ogni costo, dopo il lavoro, per
scegliere un divano nuovo per casa sua. «Voglio una secon-
da opinione e, se hai una Valentino Rockstud 1973, mi fido
del tuo occhio».

Mercoledi sera, Sparkle insiste perché vada con lei alla le-
zione di prova di crossfit. «E troppo imbarazzante presen-
tarsi da sole in palestra», mi spiega.

Le dico che sono anni che non metto piede in sala ma la
mia scusa non la ferma.

«Cosi saremo in due», & stata la battuta con cui mi ha
convinta.

Giovedi, la nostra pausa pranzo si sposta dal suo parruc-
chiere di fiducia, dove mi prega di accompagnarla.

«Voglio una frangetta diagonale cosi», dice indicando la
mia fronte.

Tutto il salone approva la sua scelta, quindi non ho il co-
raggio di ammettere che la mia “frangetta diagonale” non ¢&
altro che uno sbadato insuccesso del tentativo di crearmi un
ciuffo da sola, nel mio bagno, un mese fa e solo ora inizio ad
avere un aspetto presentabile.

Alla fine, dietro insistenza di Sparkle e dell’hair-stylist
cedo e mi faccio fare i capelli anch’io.

«I boccoli ti starebbero da Dio!», suggerisce Sparkle.

«Da Dio». Anche la stylist concorda al cento percento.
A quel punto mi dico: perché no? Dopotutto, li dovrei co-
munque lavare, e sono gia passati tre mesi dall’ultima volta
che ho dato una spuntata.

Infine, venerdi, Sparkle m’invita a unirmi a lei, Myla,
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Diane e Christina, una ragazza dell’ufficio contratti, per il
loro manicure-party settimanale al Coco Nailbar.

Niente da fare, dopo una settimana in compagnia di
Sparkle, non mi viene una sola parola cattiva su di lei.

E I'idea di rivederla, lunedi, non mi da la nausea come la
settimana scorsa.

Oh, mio Dio, la Sparkliness! Dev’essere infettiva!
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