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NORA ROBERTS
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Per Laura Reeth,
maestra dei dettagli



Elizabeth

La punta della freccia della sofferenza infantile € questa:
la sua intensa solitudine, la sua intensa ignoranza.
OLIVE SCHREINER



Giugno 2000

La ribellione adolescenziale di Elizabeth Fitch ebbe inizio
con il nero corvino L’Oréal, un paio di forbici e una falsa iden-
tita. E termino nel sangue.

Per sedici anni, otto mesi e ventuno giorni, aveva seguito
rigorosamente le istruzioni di sua madre. La dottoressa Su-
san L. Fitch dava istruzioni, non ordini. Elizabeth aveva sem-
pre rispettato i piani messi a punto per lei dalla madre: man-
giava quello che diceva il nutrizionista di Susan e quello che
preparava il suo cuoco, e indossava gli abiti scelti dal suo per-
sonal shopper.

La dottoressa Susan L. Fitch vestiva in modo classico, come
si addiceva alla sua posizione di primario di neurochirurgia
al Silva Memorial Hospital di Chicago. E si aspettava, anzi
pretendeva, che sua figlia facesse la stessa cosa.

Elizabeth studiava con diligenza e seguiva con risultati ec-
cellenti i programmi universitari delineati dalla madre. In
autunno, sarebbe tornata a Harvard per frequentare la facol-
ta di Medicina e diventare un chirurgo come sua madre.
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Elizabeth —mai Liz o Lizzie o Beth — parlava in modo fluen-
te lo spagnolo, il francese, I'italiano, in modo comprensibile il
russo, e aveva una conoscenza rudimentale del giapponese.
Suonava il pianoforte e il violino, aveva viaggiato in Europae
in Africa ed era in grado di ricordare tutte le ossa, i nervi e i
muscoli del corpo umano e di suonare a memoria i concerti
per pianoforte di Chopin, siailn. 1 cheiln. 2.

Non era mai uscita con nessuno e non aveva mai baciato
un ragazzo. Non aveva mai passeggiato in un centro com-
merciale con un gruppo di coetanee, non aveva mai parteci-
pato a un pigiama party o ridacchiato con gli amici davanti a
una pizza o a un gelato ricoperto di caramello caldo.

A sedici anni, otto mesi e ventuno giorni, era il risultato
perfetto del programma dettagliato messo a punto dalla dot-
toressa Susan L. Fitch.

Ma le cose stavano per cambiare.

Osservo la madre che preparava i bagagli. Susan, con i ca-
pelli castani raccolti nel solito chignon, appese con cura un tail-
leur nella borsa porta abiti, poi controllo il foglio su cui erano
scritti i dettagli dei sette giorni del convegno a cui avrebbe par-
tecipato. In una tabella erano elencati meticolosamente tutti gli
eventi, gli appuntamenti, le riunioni e i pranzi in programma,
e per ciascuno di essi erano stati annotati le scarpe, laborsa e gli
accessori adeguati.

Tailleur firmati e scarpe italiane, naturalmente, penso Eliza-
beth. Bisognava indossare abiti di buon taglio e di ottimo tes-
suto. Ma tra i neri, i beige e i grigi non figurava mai un colore
intenso o vivace. Si chiese come mai una donna bella come sua
madre indossasse di proposito vestiti tanto insulsi.

Dopo due semestri di studio intensivo al college, Elizabeth
era sicura che avrebbe cominciato a sviluppare un gusto per-
sonale in fatto di moda. A Cambridge aveva comprato un pa-
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io di jeans, una felpa col cappuccio e degli stivali con il tacco
largo.

Aveva pagato in contanti per evitare che la transazione
comparisse sull’estratto conto della carta di credito e che sua
madre o il commercialista le facessero domande sui suoi ac-
quisti, che erano accuratamente nascosti nella sua stanza.

Si era sentita una persona diversa quando li aveva indos-
sati, tanto da precipitarsi in un McDonald’s e ordinare il pri-
mo Big Mac della sua vita, abbondanti patatine fritte e un
frappe al cioccolato.

Aveva provato un piacere cosi intenso da doversi chiude-
re in bagno a piangere.

I'semi della ribellione erano stati piantati quel giorno, pen-
s0, o forse erano sempre stati li, latenti, e il grasso e il sale li
avevano soltanto risvegliati.

Ma adesso riusciva a sentirli, li sentiva davvero germo-
gliare dentro di sé.

«[ tuoi piani sono cambiati, mamma. Questo non significa
che debbano cambiare anche i miei.»

Susan impiego un attimo per sistemare una borsa per le
scarpe nella valigia, disponendola al posto giusto con le abi-
li mani da chirurgo dalle unghie perfettamente curate, come
sempre, con una manicure francese. Neanche i un tocco di
colore.

«Elizabeth.» La voce di Susan era raffinata e pacata come il
suo guardaroba. «E stato necessario uno sforzo considerevo-
le per modificare i programmi e farti ammettere al corso esti-
vo questo trimestre. Soddisferai i requisiti per accedere alla
facolta di Medicina di Harvard con un semestre d’anticipo.»

11 solo pensiero le provoco il mal di stomaco. «Mi avevi
promesso una pausa di tre settimane, e una vacanza a New
York.»
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«Avolte le promesse devono essere infrante. Se non aves-
si avuto la prossima settimana libera, non avrei potuto sosti-
tuire il dottor Dusecki al convegno.»

«Avresti potuto dire di no.»

«Sarebbe stato egoistico e imprevidente.» Susan spazzolo
una giacca e indietreggio per controllare la lista. «Sei abbastan-
za matura per capire che le esigenze di lavoro vengono prima
del piacere e dello svago.»

«Se sono abbastanza matura per capirlo, perché non lo so-
no per prendere decisioni da sola? Ho bisogno di una pausa.»

Susan la degno a malapena di uno sguardo. «Una ragazza
della tua eta, nelle tue condizioni fisiche e con la tua perspica-
cianon ha bisogno di una pausa dagli studi. Inoltre, 1a signora
Laine e partita per una crociera e non ho potuto chiederle di
rimandare le vacanze. Non c’e nessuno che ti prepari da man-
giare o badi alla casa.»

«Posso prepararmi da mangiare e badare alla casa da sola.»

«Elizabeth, e gia tutto deciso.» Il suo tono risultd secco e pa-
ziente allo stesso tempo.

«Eiononho voce in capitolo? Non dovrei sviluppare lamia
indipendenza ed essere responsabile?»

«indipendenza si conquista gradualmente, come anche
la responsabilita e la liberta di scelta. Hai ancora bisogno di
essere guidata. Dunque, ti ho spedito un’email con il pro-
gramma aggiornato della settimana prossima e sulla scriva-
nia troverai un plico con tutte le informazioni sul corso. Assi-
curati di ringraziare personalmente il dottor Frisco per averti
ammessa al trimestre estivo.»

Mentre parlava, Susan chiuse la borsa porta abiti e il picco-
lo trolley. Poi si diresse verso il como per un’occhiata veloce
ai capelli e al rossetto.

«Non ascolti nulla di quello che dico» ribatté Elizabeth.
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Nello specchio, lo sguardo di Susan si sposto sulla figlia.
Da quando era entrata in camera da letto era la prima volta
che si prendeva la briga di guardarla davvero. «Certo che ti
ascolto. Ho sentito benissimo tutto cio che hai detto.»

«Sentire non significa ascoltare.»

«Sara anche vero, Elizabeth, ma abbiamo gia affrontato
questa discussione.»

«Tunon discuti, dai ordini.»

La bocca che si irrigidi per un istante fu I'unico segnale di
fastidio che Susan lascio trasparire. Quando si volto, i suoi
occhi azzurri erano freddi e sereni. «Mi dispiace che la pensi
cosl. Ma sono tua madre, devo fare cio che e meglio per te.»

«Dal tuo punto di vista, il meglio per me e diventare quel-
lo che tu hai stabilito prima che uno spermatozoo accurata-
mente selezionato ti inseminasse.»

Stava alzando la voce, aveva gli occhi gonfi di lacrime, e non
riusciva a controllarsi. «Sono stanca di essere il tuo esperimen-
to. Non voglio che le mie giornate siano organizzate, orchestra-
te e coreografate per soddisfare le tue aspettative. Voglio pren-
dere le decisioni da sola, scegliere i vestiti che indosso, leggere
ilibri che desidero leggere. Voglio vivere la mia vita, non la tua.»

Susan inarco le sopracciglia in un‘espressione di modera-
to interesse. «Be’, il tuo atteggiamento non mi sorprende
considerata la tua eta, ma hai scelto un momento inopportu-
no per essere insolente e polemica.»

«Mi dispiace che non fosse nei tuoi programmi.»

«Anche il sarcasmo e tipico dell'eta, ma e sconveniente.» Su-
san aprila ventiquattrore e ne esamino il contenuto. «Ne ripar-
leremo al mio ritorno. Fisserod un appuntamento con il dottor
Bristoe.»

«Nonhobisogno di uno psicologo! Ho bisogno di una ma-
dre che mi ascolti e che non se ne sbatta di quello che provo.»
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«Iltuo linguaggio dimostra mancanza di maturita e intel-
ligenza, Elizabeth.»

Elizabeth alzo le mani infuriata. Se non riusciva a essere
calma e razionale come la madre, allora sarebbe stata ribelle.
«Merda! Merda! Merdal»

«E continuare su questa linea non migliora le cose. Hai a
disposizione il fine settimana per riflettere sul tuo comporta-
mento. Nel frigorifero e nel freezer troverai i pasti, su ciascu-
no c’e un‘etichetta. Lelenco delle cose da mettere in valigia e
sulla scrivania. Presentati nell'ufficio della signora Vee alle ot-
to di lunedi mattina. La partecipazione al corso ti garantira
l'ingresso alla facolta di Medicina di Harvard il prossimo au-
tunno. Adesso, aiutami a portare le valigie al piano di sotto,
per favore. Il taxi arrivera da un momento allaltro.»

I semi stavano germogliando, penetrando il terreno sterile e
facendosi largo dolorosamente. Per la prima volta nella sua vi-
ta, Elizabeth guardo la madre dritto negli occhi e disse: «No.»

Si giro, si allontano a passi pesanti e sbatté la porta della
sua stanza. Si getto sul letto e fisso il soffitto con occhi velati
dilacrime. E attese.

Da un momento all’altro, da un momento all’altro, si disse.
Suamadre sarebbe entrata e avrebbe preteso delle scuse elasua
obbedienza. Ed Elizabeth non le avrebbe concesso nessuna
delle due cose.

Sarebbe scoppiata una lite, una vera, con tanto di castigo.
Magari si sarebbero urlate a vicenda cose orribili e forse, alla
fine, sua madre I'avrebbe ascoltata.

Elizabeth le avrebbe finalmente detto le cose che le si era-
no insinuate dentro nel corso dell'ultimo anno. Cose che
adesso pensava fossero dentro di lei da sempre.

Non voleva diventare un medico. Non voleva vivere ri-
spettando una tabella di marcia, o nascondere uno stupido
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paio di jeans perché non adatto al codice di abbigliamento di
sua madre.

Voleva degli amici, non delle occasioni di socializzazione
approvate da Susan. Voleva ascoltare la musica che ascolta-
vano le ragazze della sua eta, sapere cosa si confidavano, di
cosa parlavano e di cosa ridevano.

Non voleva essere un genio o un prodigio.

Voleva essere normale. Voleva solo essere come tutti gli altri.

Si asciugo le lacrime, si raggomitolo su un fianco e fisso la
porta.

Da un momento all’altro, penso. Ormai era questione di
secondi. Sua madre doveva essere furiosa. Sarebbe entrata
nella stanza per affermare la propria autorita. Doveva farlo.

«Ti prego,» mormoro Elizabeth mentre i secondi si tra-
sformavano in minuti «non costringermi a cedere di nuovo.
Non costringermi ad arrendermi.»

Cerca di volermi bene. Almeno stavolta.

I minuti passavano lentamente. Elizabeth si alzo dal letto.
Sapeva che la pazienza e la convinzione indistruttibile di ave-
re ragione erano le armi principali di Susan. E sicuramente
non era in grado di tenerle testa.

Usci dalla sua stanza ed entro nella camera da letto della
madre.

La borsa porta abiti, la ventiquattrore e il trolley non c’era-
no pitt. Scese al piano di sotto, ma sapeva che sua madre era
andata via.

«Sen’e andata. Se n'e andata e basta.»

Entroin salotto e si guardo attorno. Tutto era perfetto: gli og-
getti, i colori, lo stile, la disposizione dei mobili, i pezzi d’anti-
quariato tramandati da una generazione all’altra. Tutto tra-
smetteva un’eleganza pacata.

Non c’era nessuno.
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Si rese conto che non era cambiato nulla. E nulla sarebbe
mai cambiato.

«Allora cambiero io.»

Non si concesse il tempo per riflettere e avere ripensamen-
ti. Torno di sopra a passo di marcia e prese le forbici dalla scri-
vania.

Inbagno, contemplo il proprio viso nello specchio, gli stes-
si zigomi affilati della madre e i tratti ereditati dal padre bio-
logico, chiunque fosse: i capelli biondo rame, folti come quel-
li di Susan ma privi delle sue morbide onde, gli occhi verdi, la
carnagione chiara e la bocca grande.

Era fisicamente attraente a causa del DNA, penso, e sua ma-
dre non avrebbe accettato niente di meno. Ma non era bella,
non era incantevole come Susan, no. E quello, supponeva, era
un motivo di delusione a cui nemmeno sua madre poteva por-
re rimedio.

«Uno scherzo della natura.» Elizabeth premette una mano
contro lo specchio. «Sei uno scherzo della natura. Ma a par-
tire da adesso non sei pit1 una vigliacca.»

Con un respiro profondo, sollevo una ciocca di capelli che
le arrivava alle spalle e la taglio.

A ogni colpo di forbici si sentiva pit1 indipendente. Erano i
suoi capelli, era una sua scelta. Lascio cadere a terra le ciocche
tagliate. Mentre tagliava ebbe un’intuizione. Con gli occhi
stretti e la testa inclinata, rallento il ritmo del taglio. Stabili che
si trattava solo di geometria e fisica, di azione e reazione.

Il peso — materiale e metaforico — era svanito e la ragazza
nello specchio sembrava pit1 leggera. I suoi occhi erano pit
grandi, il suo volto meno scarno e tirato.

Sembrava... una persona diversa, stabili.

Poso le forbici con cura, si accorse che stava ansimando e
si sforzo di rallentare il respiro.
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I capelli erano cortissimi. Si tasto il collo e le orecchie sco-
perti, poi si porto le mani alla frangia. Troppo uniformi, stabi-
li. Cerco le forbici da manicure e tento di modellarli.

Niente male, ma niente di che, ammise. In ogni caso era di-
versa, ed era questo il punto: sembrava e si sentiva diversa.

Ma non aveva finito.

Lascio le ciocche tagliate sul pavimento, ando nella sua
stanza e indosso i vestiti che aveva nascosto. Aveva bisogno
di un prodotto — era cosi che lo chiamavano le ragazze —, un
prodotto per capelli, trucchi e vestiti.

Doveva andare al centro commerciale.

Cavalcando quell'onda di entusiasmo, prese le chiavi di ri-
serva dell'automobile dallo studio di Susan. Il suo cuore mar-
tellava per l'eccitazione mentre si precipitava nel garage. Si
mise al volante e chiuse gli occhi per un istante.

«Si parte» disse sommessamente, poi premette il pulsante
che apriva la porta del garage e fece marcia indietro.

Farsi forare le orecchie le parve una mossa audace, anche se
moderatamente dolorosa, che si addiceva alla tinta di capelli
che aveva scelto dopo un attento studio e un lungo dibattito
interiore.

Compro un gel per capelli come quello che aveva visto usa-
re da una ragazza al college.

Spese duecento dollari in trucchi perché non sapeva quali
fossero quelli giusti.

Poi si mise a sedere perché le tremavano le ginocchia. Ma
non aveva finito, penso, osservando le comitive di adole-
scenti, i gruppi di donne e le famiglie che affollavano il cen-
tro commerciale. Doveva soltanto riorganizzarsi.

Aveva bisogno di vestiti e non aveva un piano. Gli acquisti
compulsivi erano elettrizzanti ma la collera che 'aveva spin-
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ta fino a quel punto le lascid un mal di testa sordo e i lobi del-
le orecchie pulsavano.

La cosa piu logica da fare sarebbe stata tornare a casa, ri-
posarsi e fare una lista delle cose da comprare.

Ma cosi avrebbe agito la vecchia Elizabeth. La nuova Eli-
zabeth aveva solo bisogno di riprendere fiato.

Il primo problema era individuare i negozi giusti. Erano
tantissimi, e le vetrine erano piene di cose. Decise che avreb-
be osservato le ragazze della sua eta e sarebbe andata dove
andavano loro.

Quando prese i sacchetti e si alzo sbatté contro qualcuno.

«Mi scusi» disse. Poi riconobbe la ragazza. «Julie?»

«S1.» La bionda dai capelli lisci perfetti e dagli occhi cioc-
colato fuso scocco a Elizabeth un‘occhiata perplessa. «Ci co-
nosciamo?»

«In effetti no, ma abbiamo frequentato la stessa scuola.
Ero un’insegnante tirocinante del tuo corso di spagnolo. So-
no Elizabeth Fitch.»

«Certo, Elizabeth. La cervellona.» Julie la scruto con atten-
zione. «Sembri diversa.»

«Oh. Jo...» Imbarazzata, Elizabeth si porto una mano alla
nuca. «Mi sono tagliata i capelli.»

«Forte. Pensavo che ti fossi trasferita o giu di li.»

«Vado al college. Sono a casa per l'estate.»

«Oh, gia, ti sei diplomata prima. Che cosa bizzarra!»

«Sl,immaginolosia. Andrai al college il prossimo autunno?»

«Dovrei andare al Brown.»

«E un ottimo ateneo.»

«Bene. Allora...»

«Stai facendo shopping?»

«Sono al verde.» Julie si strinse nelle spalle ed Elizabeth
osservo com’era vestita: jeans attillati a vita bassa, maglietta
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aderente che lasciava scoperto I'ombelico, enorme borsa a
tracolla e sandali con la zeppa. «Sono venuta al centro com-
merciale solo per incontrare il mio ragazzo, il mio ex ragaz-
70, visto che abbiamo appena rotto.»

«Mi dispiace.»

«Che vada a farsi fottere. Lavora da Gap. Stasera avevamo
un appuntamento, ma mi ha detto che non stacchera prima
delle dieci e che vuole uscire con i suoi amici. Ne avevo abba-
stanza e 'ho piantato.»

Elizabeth stava per sottolineare che non era giusto farlo
sentire in difetto per aver mantenuto i suoi impegni, ma Ju-
lie continuo a parlare. Si rese conto che non aveva mai scam-
biato con lei pit1 di una dozzina di parole da quando si cono-
scevano.

«Quindi andro a casa di Tiffany per vedere se le va di usci-
re. Adesso non ho pitt un ragazzo per l'estate. Che rottura!
Immagino che tu frequenti i ragazzi del college.» Julie le lan-
cio un’occhiata interessata. «Vai alle feste dei club studente-
schi dei ragazzi, quelle in cui si beve birra e giu di li.»

«lo... Ci sono parecchi ragazzi a Harvard.»

«Harvard.» Julie roteo gli occhi. «Qualcuno diloro e a Chi-
cago per l'estate?»

«Non saprei.»

«Uno studente universitario, ecco cosa mi servirebbe. Chi
vuole uno sfigato che lavora al centro commerciale? Ho biso-
gno di qualcuno che sappia divertirsi, che mi porti in giro e
mi faccia ubriacare. Ci vuole fortuna per quello, a meno che
non si riesca a entrare nei locali giusti. Dovrei solo procurar-
mi un documento finto.»

«Posso farloio.» Non appena ebbe pronunciato quelle pa-
role, si chiese da dove fossero venute. Ma Julie le strinse il
braccio e le sorrise come se fossero amiche.
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«Non e una balla?»

«No. Cioe, non € molto difficile falsificare un documento
con gli strumenti giusti: uno stampo, una foto, un laminato,
un computer con Photoshop.»

«Cervellona, cosa vuoi per procurarmi una patente falsa?»

«Come ho detto, uno stampo...»

«No, Cristo. Cosa vuoi in cambio?»

«Jo...» Elizabeth capi che stava contrattando. Le stava pro-
ponendo un baratto. «Vorrei comprare dei vestiti, manon ho
le idee chiare. Ho bisogno di qualcuno che mi aiuti.»

«Diuna persona che ti accompagni a fare shopping?»

«Si. Un’esperta. Come te.»

Adesso che non aveva pit lo sguardo imbronciato e la vo-
ce annoiata, Julie era raggiante. «Ecco la mia cervellona. E, se
ti aiutero a scegliere dei vestiti, mi procurerai il documento?»

«Si. E vorrei anche uscire con te, andare in giro per locali.
Ma avrei bisogno di vestiti adeguati.»

«Tu? Per locali? Non hai cambiato solo taglio di capelli,
Liz.»

Liz. Era Liz. «Ho bisogno di una foto e un po’ di tempo. La
tua patente sara pronta per domani. In che locale ti piacereb-
be andare?»

«Nel locale pit1 alla moda della citta. Il Magazzino 12. Ce
andato anche Brad Pitt quando e venuto in citta.»

«Lo hai conosciuto?»

«Chi? Brad Pitt? Magari! Affare fatto, allora, andiamo a fa-
re shopping.»

Il modo in cui Julie la porto in un negozio e afferro in fret-
ta e furia i vestiti dopo aver dato solo una rapida occhiata la
sorprese, ma a meravigliarla fu soprattutto 'idea stessa di
una persona che l'accompagnava a fare shopping. Non qual-
cuno che selezionava cio che riteneva opportuno e si aspetta-

22

10
Righe dai libri


User
Stamp
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va che fosse d'accordo. Ma qualcuno che sceglieva dei vesti-
ti a caso e le parlava di essere alla moda o in gamba o perfino
sexy.

Nessuno aveva mai suggerito a Elizabeth che potesse es-
sere sexy.

Nel camerino, circondata da una selva di colori, dallo scin-
tillio dei lustrini e dal luccichio delle fibbie e dei bottoni, si
senti confusa. Stava succedendo tutto troppo in fretta. L'on-
da di entusiasmo I'aveva travolta come uno tsunami.

Le dita le tremavano mentre si spogliava e ripiegava con
cura i suoi vestiti, poi fisso i capi appesi nel camerino.

Cosa doveva mettere? Quali erano gli abbinamenti giusti?

«Ho trovato un vestito favoloso!» Julie si precipito dentro
senza bussare. Istintivamente Elizabeth si copri il seno con
un braccio.

«Non hai ancora provato nulla?»

«Non sapevo da dove cominciare.»

«Comincia da questo, e favoloso.» Julie le passo un abito
corto, di un rosso vistoso, decorato con gale lungoilati e con
sottilissime spalline argentate. Pit1 che un abito le sembro
una casacca.

«Come si porta?»

«Con scarpe altissime. Ma prima togliti il reggiseno. Non
puoi portare il reggiseno con quel vestito. Hai davvero un
bel fisico» osservo Julie.

«E per i miei geni, e mi mantengo sana e in forma grazie
all'esercizio quotidiano.»

«Ma sentila!»

La nudita era una cosa naturale per Elizabeth. Solo pelle,
muscoli, ossa e nervi.

Poso il reggiseno sui vestiti ripiegati, poi si infilo l'abito.

«E cortissimo» commento.
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«Dovresti mettere via quei mutandoni e comprarti un tan-
ga. E decisamente pit1 adatto ai locali.»

Elizabeth fece un respiro e si volto verso lo specchio.
«Oh.» Stento a riconoscersi. «Sembro...»

«Favolosa» esclamo Julie.

Elizabeth sorrise. «Favolosa.»

Oltre a quel vestito, ne prese altri due. E poi gonne, top, pan-
taloni a vita bassa, tanga e un paio di scarpe con i tacchi argen-
tati su cui non era in grado di camminare.

Rise e si diverti come una ragazza qualsiasi che andava a
fare shopping con un’amica al centro commerciale.

Compro una macchina fotografica digitale, poi guardo Ju-
lie che si truccava prima di scattarle alcune foto usando come
sfondo la porta grigio pallido della toilette.

«Vabene?»

«Credo di si. Quanti anni dovresti avere? Sarebbe meglio
tenersi il pit1 vicino possibile alla maggiore eta. Potrei limi-
tarmi a modificare I'anno di nascita sulla tua patente.»

«Vhai fatto altre volte?»

«Ho fatto degli esperimenti. Ho studiato i furti d’identita
e ireati informatici. Sono interessanti. Mi piacerebbe...»

«Cosa ti piacerebbe?»

«Mi piacerebbe studiare pil1 seriamente i reati informatici,
come si prevengono e i metodi di indagine. Mi piacerebbe
entrare a far parte dell'FBL»

«Sul serio? Come Dana Scully.»

«Non la conosco.»

«X-Files, Liz. Non guardi la televisione?»

«Guardo la televisione commerciale solo un’ora alla setti-
mana.»

Julie roteo gli occhi. «Cos’hai, sei anni? Gesu Cristo!»

«Mia madre ha opinioni molto precise al riguardo.»
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«Vai quasi all'universita, per amor del cielo. Guarda quel-
lo che vuoi! Comungque, verro a casa tua domani sera. Faccia-
mo alle nove? Ci muoveremo in taxi. Ma voglio che mi chia-
mi quando avrai finito il documento, d’accordo?»

((Si.))

«Tidiro una cosa, rompere con Darryl ¢ stata la decisione
migliore che abbia mai preso. Altrimenti, mi sarei persa tut-
to questo. Ce la spasseremo, Liz.» Ridendo, si lancio in una
danza proprio li nel bagno delle signore. «Che sballo! Ora de-
vo andare. Ci vediamo domani sera alle nove in punto. Non
deludermi.»

<<N0,»

Eccitata dalla giornata, Elizabeth sistemo i sacchetti in au-
tomobile. Finalmente sapeva di cosa parlavano le ragazze al
centro commerciale.

Dei ragazzi, del sesso — Julie e Darryl 'avevano fatto —, dei
vestiti, della musica —adesso aveva una lista di cantanti su cui
doveva informarsi —, degli attori della televisione e del cine-
ma, e delle altre ragazze, di cosa indossavano e con chi aveva-
no fatto sesso.

Sapeva che quelle discussioni e quegli argomenti erano
un tropo sociale e generazionale, da cui fino a quel giorno era
stata esclusa.

E penso di piacere a Julie, perlomeno un po’. Magari avreb-
bero cominciato a uscire insieme. Magari avrebbe frequen-
tato anche l'amica di Julie, Tiffany, che aveva fatto sesso con
Mike Dauber quando era tornato a casa per la pausa prima-
verile.

Conosceva Mike Dauber, aveva frequentato un corso con
lui. E una volta le aveva passato un bigliettino. O forse le ave-
va passato un bigliettino da dare a qualcun altro, ma era pur
sempre qualcosa. Era un contatto.
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* % F

A casa, poggio i sacchetti sul letto.

Stavolta avrebbe messo ogni cosa in bella vista. E avrebbe
preso i vestiti che non le piacevano — quasi tutti quelli che
aveva — per darli in beneficenza. Avrebbe guardato X-Files,
se avesse voluto, e ascoltato Christina Aguilera, gli "N Synce
le Destiny’s Child.

E avrebbe cambiato corso di laurea.

Quel pensiero le fece balzare il cuore in gola. Avrebbe stu-
diato cio che voleva. Si sarebbe laureata in Criminologia e in
Informatica e avrebbe fatto domanda per entrare nell'FBI.

Tutto sarebbe stato diverso.

Con determinazione, prese la tinta per capelli. In bagno
preparo 'occorrente e fece il test di tollerabilita. Ripuli il pa-
vimento dai capelli tagliati, poi ando nella sua stanza e svuo-
to I'armadio e il como e dispose con cura i vestiti nuovi.

Scese in cucina per mangiare qualcosa mentre leggeva un
articolo sulla falsificazione dei documenti.

Dopo aver lavato i piatti, ritorno al piano di sopra. Con un
misto di ansia ed eccitazione, segui le istruzioni della tinta e
impostoil timer. Nell'attesa, preparo il necessario peridocu-
menti. Prese il cd di Britney Spears che le aveva consigliato
Julie e lo inseri nel lettore del computer.

Alzo il volume ed entro in doccia.

Risciacquo i capelli pitt volte fin quando 'acqua non di-
venne limpida. Poi usci dalla doccia, indosso l'accappatoio e
si avvolse un asciugamano intorno alla testa.

Le donne si tingevano i capelli da secoli, si rammento.
Usando bacche, erbe e radici. Era un... rito di passaggio.

Era una scelta personale.

Si guardo allo specchio.
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«F stata una mia scelta» disse togliendosi I'asciugamano
dai capelli.

Fisso la ragazza con la carnagione chiara, gli occhi verdi, i
capelli corvini che le incorniciavano il viso scarno e spigolo-
s0. Sollevo una mano e si spettino.

Poi si raddrizzo e sorrise.

«Ciao. Sono Liz.»
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Considerato I'aiuto di Julie, Elizabeth ritenne giusto occu-
parsi prima della sua patente. Creare lo stampo fu abbastan-
zasemplice. Inbase alle suericerche, la qualita del documen-
to dipendeva in gran parte dalla qualita della carta e del
laminato.

Con lo scanner e il computer, produsse una copia abba-
stanza fedele della patente e, con Photoshop, aggiunse la fo-
to digitale apportandole piccoli ritocchi.

Il risultato era buono, ma non la soddisfaceva del tutto.

Le ci vollero diverse ore e tre tentativi prima di ottenere
qualcosa che avrebbe superato il controllo in un locale not-
turno. Probabilmente avrebbe superato anche un controllo
di polizia pit1 rigoroso, ma spero che non sarebbero arrivate
a quel punto.

Mise da parte il documento di Julie.

Era troppo tardi per chiamarla, si disse quando guardo
l'ora e scopri che era quasi I'una di notte.

Rimando la telefonata all'indomani e si mise a lavorare al
proprio documento.
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Prima si occupo della foto. Ci mise quasi unora a truccar-
si, ripetendo con cura i passaggi che aveva visto compiere da
Julie al centro commerciale. Si mise un ombretto, un lucida-
labbra e del fard sulle guance.

Non immaginava che sarebbe stato cosi divertente e im-
pegnativo giocare con colori, pennelli e matite.

Sembrava pit grande, penso, ammirandosi. Sembrava ca-
rina, sicura di sé e, soprattutto, normale.

Raggiante per i risultati ottenuti, passo ai prodotti per ca-
pelli.

Era piu difficile, scopri, ma era sicura che avrebbe impara-
to. Le piaceva il nuovo taglio. Quelle ciocche nere spettinate
erano diversissime dai lunghi capelli ramati, lisci e banali.

Liz era un‘altra persona, e poteva fare cose che Elizabeth
non avrebbe nemmeno immaginato: ascoltare Britney Spe-
ars, portare jeans a vita bassa, frequentare locali con un’ami-
cail sabato sera, ballare, ridere e... civettare con i ragazzi.

«Eiragazzi civettano con Liz» mormoro. «Perché Liz e ca-
rina e divertente e non ha paura di niente.»

Dopo aver regolato inquadratura e sfondo, si scatto alcu-
ne foto con la nuova macchina digitale.

Falsificare il secondo documento fu piu semplice. Alle
quattro del mattino ripose tutti gli strumenti e l'attrezzatura
e si strucco con cura. Era sicura che non sarebbe riuscita a ad-
dormentarsi perché aveva la mente piena di pensieri.

Invece, si assopi non appena chiuse gli occhi.

E, per la prima volta nella vita, dormi profondamente fino
amezzogiorno. Al risveglio si precipitd davanti allo specchio
per accertarsi di non aver sognato tutto.

Poi chiamo Julie.

«Siamo pronte?» chiese Julie.

«S1. Ho preparato tutto.»
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«Ed & venuto bene, vero? Funzionera?»

«Sono ottime. Non avremo problemi.»

«Favoloso! Alle nove in punto. Arrivero in taxi e ripartire-
mo subito, quindi fatti trovare pronta. E assicurati di essere
perfetta, Liz.»

«leri sera ho provato il trucco. Oggi pomeriggio mi occu-
pero dei capelli e mi eserciterd a camminare sui tacchi.»

«Bene! Ci vediamo pit1 tardi. E ora di divertirsi/»

«8l, io..» Ma Julie aveva gia riattaccato.

Trascorse I'intero pomeriggio alle prese con quello che con-
siderava il ‘Progetto Liz". Indosso i suoi nuovi jeans strappati
e un top, si trucco e fece del suo meglio con i capelli. Provo a
camminare sui tacchi e, quando ebbe la sensazione di aver
raggiunto una stabilita sufficiente, si mise a ballare.

Si esercito davanti allo specchio sulla musica trasmessa da
una stazione radiofonica. Aveva gia ballato davanti allo
specchio altre volte, provando i passi che aveva visto alle su-
periori, quando rimaneva in un angolo, troppo giovane e in-
significante per essere notata da qualche ragazzo.

I tacchi le ostacolavano i movimenti, ma le piaceva il mo-
do in cui le facevano perdere l'equilibrio costringendola a
sciogliere le ginocchia e i fianchi.

Alle sei, mangio uno dei pasti che le aveva lasciato la ma-
dre mentre controllava la posta elettronica. Non trovo nem-
meno un’email di sua madre. Era sicura che le avrebbe fatto
una predica, ma la pazienza di Susan era infinita e il suo ri-
corso al silenzio magistrale.

Stavolta non avrebbe funzionato, si disse. Al suo ritorno,
Susan sarebbe rimasta senza parole. Aveva piantato in asso
Elizabeth, ma sarebbe tornata e avrebbe trovato Liz. E Liz
non aveva alcuna intenzione di frequentare quel corso estivo
e avrebbe mandato all’aria tutti i suoi programmi.
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Liz non voleva diventare un chirurgo. Liz voleva entrare
nell’rFBl, nella sezione dei crimini informatici.

Si concesse trenta minuti per cercare le universita con i
programmi migliori del suo nuovo corso di studi. Forse
avrebbe dovuto trasferirsi e poteva essere un problema. Il
suo fondo per 'universita era vincolato a un patrimonio in
amministrazione fiduciaria e dipendeva dai nonni, che se
volevano potevano bloccarlo. Avrebbero dato retta alla figlia
e fatto come diceva Susan.

In quel caso, con il suo curriculum accademico non sareb-
be stato difficile ottenere una borsa di studio. Forse avrebbe
perso un semestre, ma avrebbe trovato un lavoro e si sareb-
be guadagnata da vivere mentre raggiungeva la sua meta.

Spense il computer, ricordandosi che quella sera era riser-
vata al divertimento e alla scoperta, non alle preoccupazioni
e ai programmi.

Sali al piano di sopra e si cambio6 indossando I'abito rosso
per la sua prima uscita serale. La sua prima serata di vera li-
berta.

Elizabeth si preparo con largo anticipo, ed ebbe molto
tempo per pensare. Temeva di essere troppo elegante, di
avere un trucco troppo leggero e i capelli fuori posto. Era si-
cura che nessuno l'avrebbe invitata a ballare perché mai nes-
suno l'aveva fatto.

Julie aveva diciotto anni, era pit1 grande ed esperta, sape-
va come vestirsi e comportarsi nelle occasioni mondane e co-
me parlare con i ragazzi. Lei, invece, avrebbe fatto o detto
qualcosa di inopportuno mettendo in imbarazzo Julie, che
non le avrebbe mai piu rivolto la parola. Quell’esile legame
di amicizia si sarebbe spezzato per sempre.

Era piombata in un tale stato di panico da sentirsi febbri-
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citante e inquieta. Quando Julie suono il campanello, Liz
apri la porta con le mani sudate e il cuore che martellava.

«Cazzo!»

«Ho sbagliato tutto. Sono un disastro.» Mentre Julie la fis-
sava Elizabeth si vergogno del proprio aspetto. «Mi dispiace.
Puoi prendere il documentoe...»

«I tuoi capelli...»

«Non so cosa mi sia passato per la mente. Volevo solo pro-
vare...»

«Sono favolosi! Sei fantastica. Non ti avrei mai ricono-
sciuta. Oh, mio dio, Liz, dimostri ventun anni e sei davvero
sexy.»

«Dici sul serio?»

Julie si portd una mano sul fianco. «Dove ti eri nascosta?»

«Allora, va tutto bene? Ho l'aspetto giusto?»

«Giustissimo.» Julie roteo un dito in aria con espressione
vacua. «Girati, Liz. Vediamo il pacchetto completo.»

Eccitata e quasi in lacrime, Elizabeth giro su sé stessa.

«Oh, si. Stasera farai colpo.»

«Anche tu sei favolosa. Come sempre.»

«Grazie, quanto sei dolce!»

«Mi piace il tuo vestito.»

«E di mia sorella.» Julie si volto e si mise in posa nel suo
miniabito nero allacciato al collo. «Mi uccidera se scoprira
chel’ho preso.»

«Deve essere bello avere una sorella.»

«Non e male averne una piu grande che porta la stessa ta-
glia, anche se si comporta quasi sempre da stronza. Fammi
vedere il documento. Il tassametro avanza, Liz.»

«Oh. Si.» Liz apri la borsetta da sera che aveva scelto tra
quelle di Susan e tiro fuori la patente contraffatta di Julie.

«Sembra vera» disse Julie dopo averla esaminata attenta-
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mente, poi guardo Elizabeth. «Insomma, intendo dire pro-
prio vera.»

«Sl1, sono venute bene. Avrei fatto di meglio con un’at-
trezzatura piu sofisticata, ma per stasera dovrebbero fun-
zionare.»

«E perfetta anche al tatto» mormoro Julie. «Ci sai fare, ra-
gazza. Potresti fare una fortuna. Conosco dei ragazzi che pa-
gherebbero qualsiasi cifra per avere documenti come questo.»

Liz fu di nuovo sopraffatta dal panico. «Non devi dirlo
a nessuno. E solo per stasera. E illegale, e se qualcuno lo
scopre...»

Julie si passo un dito prima sul cuore e poi sulle labbra.
«Non verranno a saperlo da me.» Fatta eccezione per Tiffany
e Amber, penso. Rivolse un sorriso a Elizabeth, sicura che
l'avrebbe convinta a fare un altro paio di documenti contraf-
fatti solo per le amiche pit1 intime.

«Che la festa cominci.»

Dopo che Elizabeth ebbe chiuso la porta con la serratura
disicurezza, Julie la prese per mano e la trascino di corsa ver-
so il taxi in attesa. Sali a bordo, comunico al tassista il nome
del locale, poi si giro sul sedile.

«Bene, stabiliamo un piano d’azione. Per prima cosa dob-
biamo essere fredde.»

«Avrei dovuto portare un maglione?»

Julie rise, poi strabuzzo gli occhi quando si rese conto che
Elizabeth era seria. «No, intendevo dire che dobbiamo fare le
indifferenti, come se questa serata non fosse nulla di specia-
le, ma un normale sabato sera.»

«Vuoi dire che dobbiamo essere disinvolte e confonderci
con gli altri.»

«E quello che intendevo. Una volta li, prenderemo un ta-
volo e ordineremo dei Cosmo.»
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«Cosa sono?»

«Hai presente le ragazze di Sex and the City?»

«Non so chi siano.»

«Nonimporta. Va di moda. Abbiamo ventun anni, Liz. Sia-
mo in un locale alla moda e ordiniamo cocktail alla moda.»

«Oh.» Elizabeth le si avvicino e abbasso la voce. «I tuoi ge-
nitori non scopriranno che hai bevuto?»

«Si sono separati lo scorso inverno.»

«Mi dispiace.»

Julie si strinse nelle spalle e guardo fuori dal finestrino.
«Succede. Comunque, non vedro mio padre fino a mercole-
die mia madre e fuori per il fine settimana con delle amiche.
Emma ha un appuntamento, e in ogni caso non le importa di
me. Posso fare cio che voglio.»

Elizabeth annui. Erano uguali. Non avevano nessuno a
cui importasse di loro. «Prenderemo dei Cosmo.»

«Questo si che e parlare. E ci guarderemo intorno. All'ini-
zio balleremo tra di noi: cosi avremo modo di dare un‘oc-
chiata ai ragazzi e loro faranno lo stesso.»

«F per questo che le ragazze ballano insieme? Me lo sono
sempre chiesta.»

«Si, e divertente. Inoltre i ragazzi non ballano quasi mai.
Hai il cellulare?»

((S\l.))

«Se ci perderemo di vista, ci chiameremo. Se un ragazzo ti
chiede il numero, non dargli quello di casa. Il cellulare va be-
ne, a meno che tua madre non controlli le telefonate.»

«No. Non mi chiama mai nessuno.»

«Sono sicura che da stasera le cose cambieranno. Se non
vuoi che abbia il tuo numero, dagliene uno finto. E poi, in
un certo senso, vai davvero all'universita, quindi mentire
su questo punto non sara difficile. Diremo che siamo com-
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pagne di stanza. Io studio materie umanistiche. Tu cosa
studi?»

«Dovrei frequentare la facolta di Medicina, ma...»

«Ti conviene attenerti a quello. Per non confondersi e me-
glio non allontanarsi troppo dalla verita, quando e possi-
bile.»

«Allora diro che sono iscritta a Medicina e che sto per ini-
ziare il tirocinio.» Il solo pensiero la depresse. «Manon voglio
parlare di universita a meno che non sia costretta a farlo.»

«Comunque, i ragazzi vogliono parlare solo di sé. Oddio,
siamo quasi arrivate.» Julie apri la borsa e si controllo il truc-
co inuno specchietto. Elizabeth la imito. «Puoi pagare il taxi?
Ho preso cento dollari dalla borsa di mia madre, ma peril re-
sto sono al verde.»

«Certo.»

«Posso ridarteli. Mio padre e una persona generosa.»

«Non mi importa di pagare.» Elizabeth tir0 fuori i soldi
per il taxi e calcolo la mancia.

«Oh, accidenti, ho la pelle d'oca. Non riesco a credere che
sto per entrare al Magazzino 12! E un sogno!»

«Adesso cosa facciamo?» chiese Elizabeth mentre scende-
vano dal taxi.

«Ci mettiamo in fila. Non fanno entrare tutti, sai, nemme-
no con un documento valido.»

«Perché?»

«Perché e un locale alla moda e non sono ammessi gli sfi-
gati. Ma fanno sempre entrare le ragazze sexy. E noi siamo
ragazze estremamente sexy.»

La fila era lunga e la serata calda. Il rumore del traffico so-
vrastava le conversazioni delle persone in attesa. Elizabeth
studio attentamente la scena: i suoni, i colori, gli odori. Era
sabato sera, penso, ed era in coda davanti a unlocale allamo-
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da con persone bellissime. Indossava un abito nuovo — un
abito rosso — e tacchi vertiginosi che la facevano sentire alta e
potente.

Nessuno la guardava come se fosse fuori luogo.

L'uomo che controllavai documenti all’entrata portava un
completo scuro e un paio di scarpe lucide. I capelli neri, rac-
colti in una coda di cavallo, gli mettevano in risalto il volto.
Una cicatrice gli attraversava lo zigomo sinistro. Un orecchi-
no luccicava al lobo destro.

«E un buttafuori» sussurrod Elizabeth a Julie. «Ho fatto del-
le ricerche. Allontana le persone che causano problemi. Sem-
bra molto forte.»

«Non dobbiamo far altro che superare il controllo ed en-
trare.»

«Illocale e di proprieta della Five Star Entertainment, inte-
stata a Mikhail e Sergei Volkov. Si dice che abbiano legami
con la mafia russa.»

Julie roteo gli occhi. «La mafia e italiana. Hai presente I So-
prano?»

Elizabeth non capiva cosa centrasse la musica con la ma-
fia. «Dalla caduta del comunismo in Unione Sovietica, la cri-
minalita organizzata e in crescita in Russia. In realta, era gia
ben organizzata, ma...»

«Liz, risparmiami la lezione di storia.»

«Sl. Scusa.»

«Limitati a passargli il documento e continua a parlare
con me.» Julie alzo di nuovo la voce mentre si facevano stra-
daverso I'ingresso. «Mollare quello sfigato e stata la cosa mi-
gliore che abbia fatto da mesi. Ti ho detto che oggi mi ha
chiamato tre volte? Dio, figurati!»

Julie rivolse un sorriso fugace al buttafuori e gli porse il
documento continuando a parlare con Elizabeth. «Gli ho
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detto di non cercarmi pit1. Se lui non riesce a trovare tempo
per me, lo fara qualcun altro.»

«E meglio non impegnarsi con una sola persona, soprat-
tutto alla nostra eta.»

«Esatto.» Julie allungo la mano per farvi apporre il timbro
del locale. «E sono pronta a guardarmi intorno. Al primo gi-
ro, offroio.»

Supero il buttafuori che stava controllando il documento
di Elizabeth e gli rivolse un ampio sorriso.

«Grazie» disse Elizabeth, quando il buttafuori le timbro il
dorso della mano.

«Divertitevi, signore.»

«Siamo noi il divertimento» rispose Julie, poi prese Eliza-
beth per mano e la trascino in mezzo alla musica.

«Oh mio dio, siamo entrate!» Julie lancio uno strillo, che fu
sovrastato quasi completamente dal frastuono, poi saltello
sui tacchi stringendo forte Elizabeth.

Sbalordita dall’abbraccio, Elizabeth si irrigidi ma Julie
sembro non accorgersene. «Sei un genio.»

«S1.»

Julie rise eccitata. «Bene, prendiamo un tavolo, ordiniamo
due Cosmo, balliamo e guardiamoci intorno.»

Elizabeth sperava che la musica coprisse il battito del suo
cuore. Non era abituata ai luoghi affollati. Tutti si muoveva-
no e parlavano mentre la musica martellava a un ritmo in-
cessante. Le persone si accalcavano sulla pista, dimenandosi
e sudando. Riempivano i séparé, i tavoli e la lunga curva del
bancone in acciaio.

Camminare tra la folla le fece salire alle stelle il battito car-
diaco. L'ansia le serravala gola e le premevail petto. La stret-
ta micidiale di Julie sulla sua mano era l'unica cosa che le im-
pediva di darsela a gambe.
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Alla fine, Julie si precipito verso un tavolino.

«Che fortuna! Oh, mio dio, &€ come se tutti si fossero dati
appuntamento qui. Dobbiamo trovare un tavolo pit vicino
alla pista. E uno sballo. Il dj ci da dentro.» Poi si concentrd sul
volto di Elizabeth. «Ehi, & tutto a posto?»

«Illocale & molto affollato e fa caldo.»

«Be’, si. Chi vuole andare in un locale vuoto e freddo?
Ascolta, vado a prendere da bere. Offro io, visto che hai pa-
gato il taxi. Cosi mi guardero un po’ intorno. Tu fa’la stessa
cosa qui. Due Cosmo in arrivo!»

Senza lamano di Julie a sorreggerla, Elizabeth si senti per-
sa. Riconobbe i sintomi della claustrofobia e si sforzo di re-
spirare in modo regolare. Liz non era tipo da farsi prendere
dal panico solo perché era stata inghiottita dalla folla. Si im-
pose di rilassarsi.

Quando si fu calmata, si guardo attorno con attenzione.
Gli architetti avevano sfruttato abilmente lo spazio di quella
vecchia struttura industriale, erano ancora visibili conduttu-
re, tubi e pareti di mattoni. Il bancone, i tavoli, le sedie e gli
sgabelli in acciaio riflettevano le luci colorate producendo un
effetto stroboscopico.

Su entrambi i lati della sala c'erano scale di ferro che con-
ducevano a un secondo livello soppalcato. La gente affollava
i parapetti o si stringeva intorno ai tavolini. Probabilmente
su quel livello c'era un secondo bar, penso. Lalcol era certa-
mente la pit1 importante fonte di guadagno del locale.

Lasst, su un ampio palco rialzato, sotto le luci scintillanti,
era in azione il dj. Un altro osservatore, stabili Elizabeth. Si
trovava in una postazione rialzata che gli conferiva autorita
e prestigio e gli permetteva di studiare la folla. I suoi lunghi
capelli scuri ondeggiavano mentre lavorava. Indossava una
t-shirt con una stampa. Da quella distanza, Elizabeth non
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riusciva a distinguerne il disegno, scorgeva solo un arancio-
ne vistoso sulla stoffa nera.

Appena sotto la postazione, delle ragazze ballavano in mo-
do ammiccante, muovendo i fianchi sinuosamente.

Dinuovo tranquilla, si concentro sulla musica. Le piaceva
la cadenza forte e ripetitiva, il martellamento della batteria, il
violento stridore metallico della chitarra. Ed era affascinata
dal modoin cui le persone decidevano di muoversi al suorrit-
mo. Le braccia in alto, le braccia piegate con le mani chiuse a
pugno, i gomiti rivolti verso l'esterno, i piedi piantati, i piedi
che si sollevavano.

Prima di sedersi, Julie poso sul tavolo due bicchieri da
Martini pieni di un liquido rosa. «Wow! Per poco non li rove-
sciavo! Sarebbe stata una vera scocciatura, visto che costano
otto dollari I'uno.»

«Gli alcolici sono la principale fonte di profitto di bar e lo-
cali.»

«Immagino di si. Ma sono buoni. Ho assaggiatoil mioed e
strepitoso!» Rise e si piego in avanti. «<Dovremo farceli basta-
re finché non troveremo dei ragazzi che ci offrano da bere.»

«Perché dovrebbero offrirci da bere?»

«Come perché? Siamo sexy e disponibili. Bevi, Liz, poi an-
diamo a mostrare la merce.»

Elizabeth sorseggio obbediente. «E buono.» Con esitazio-
ne, bevve un altro sorso. «Ed e anche bello.»

«Voglio ubriacarmi e lasciarmi andare! Ehi, adoro questa
canzone. E ora di ballare.»

Julie la prese per mano e la trascino in pista.

Quando la folla la circondo, Elizabeth chiuse gli occhi e si
concentro sulla musica.

«Ehi, balli bene.»

«Cosa?»
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«Sai, temevo fossi imbranata. Ma ti muovi bene. Sai balla-
re» aggiunse Julie.

«Oh. La musica ha origini tribali, e nata per stimolare. Si
tratta solo di coordinare gambe e fianchi. E prendere spunti.
Ho guardato spesso gli altri ballare.»

«Come vuoi, Liz.»

Le piaceva ballare; la faceva sentire potente, come indos-
sare i tacchi alti, e il modo in cui il vestito le sfregava la pelle
la faceva sentire sexy. Le luci rendevano tutto surreale e la
musica sembrava inghiottire ogni cosa.

Il suo disagio nei confronti della folla si placo e, quando i
fianchi di Julie urtarono contro i suoi, rise di gusto.

Ballarono a lungo. Poi tornarono al loro tavolo, bevvero i
Cosmo e, all’arrivo della cameriera, Elizabeth ne ordino di-
strattamente un altro.

«Ballare mi fa venire sete» disse a Julie.

«Sono gia brilla. E quel tipo laggiti ci sta decisamente fis-
sando. No, non guardare!»

«Come faccio a vederlo se non guardo?»

«Fidati di me, e davvero carino. Tra un po’ gli faro gli oc-
chi dolci e agitero i capelli, poi ti girerai sulla sedia con disin-
voltura. Ha i capelli biondi, piuttosto ricci. Porta una ma-
glietta bianca attillata, una giacca nera e un paio di jeans.»

«Oh, si, I'ho gia visto, vicino al bancone. Stava parlando con
una bionda che indossava un vestito rosa acceso con un’am-
pia scollatura. Ha un cerchietto d’oro all'orecchio sinistro e
un anello d’oro al dito medio della mano destra.»

«Cristo, hai gli occhi dietro la testa come mia madre? Co-
me fai a saperlo se non I'hai guardato?»

«[’ho visto prima, vicino al bancone» ripeté Elizabeth.
«Quella donna sembrava molto arrabbiata con lui. Me lo ri-
cordo perché ho una memoria eidetica.»
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«E grave?»

«No, non € una malattia. Oh...» Elizabeth arrossi e incurvo
le spalle. «Stavi scherzando. Comunemente viene definita
memoria fotografica, ma non e un termine preciso, perché e
pit che visiva.»

«Falo stesso. Preparati.»

Elizabeth osservo con attenzione Julie, I'inclinazione del
capo, il sorriso lento e reticente, il movimento degli occhi da
sotto le ciglia e poi il rapido cenno della testa che le sollevo i
capelli e li fece ricadere di nuovo.

Eraun comportamento innato? O acquisito? Una combina-
zione di entrambe le cose? In ogni caso, Elizabeth era convin-
ta di essere in grado di imitarlo, anche se non aveva piu i ca-
pelli da agitare.

«Messaggio ricevuto. Ha un sorriso adorabile. Oh, mio
dio, si sta avvicinando. Si sta avvicinando sul serio.»

«Volevi che lo facesse. E per questo... che gli hai lanciato
quel messaggio.»

«S1, ma... Scommetto che ha almeno ventiquattro anni.
Vienimi dietro.»

«Come?»

Elizabeth sollevo lo sguardo come aveva fatto Julie manon
si azzardo a sorridere. Prima avrebbe dovuto fare pratica.

«Mi chiedo se tu possa aiutarmi in qualche modo.»

Julie agito di nuovo i capelli. «Puo darsi.»

«Temo che la mia memoria stia perdendo colpi perché
non dimentico mai una bella donna, ma non ricordo nes-
suna di voi due. Ditemi che non siete mai state qui prima
d’ora.»

«E la prima volta.»

«Ah, questo spiega tutto.»

«Immagino che tu venga spesso al Magazzino 12.»
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«Tuttele sere. E mio, cioe...» disse con un sorriso smaglian-
te. «Ho un interesse economico in questo locale.»

«Sei un Volkov?» Elizabeth parlo senza pensare, poi senti
la temperatura alzarsi quando I'uomo punto su di lei i suoi
sensuali occhi azzurri.

«Alex Gurevich. Un cugino.»

«Julie Masters.» Julie gli porse una mano, che Alex prese e
bacio con eleganza. «E lei e la mia amica Liz.»

«Benvenute al Magazzino 12. Vi state divertendo?»

«Lamusica e fantastica.»

Quando la cameriera arrivo con i cocktail, Alex prese il
conto dal vassoio. «Le belle donne che vengono nel mio loca-
le per la prima volta non possono pagare da bere.»

Sotto il tavolo, Julie colpi il piede di Elizabeth mentre sor-
rideva ad Alex. «Allora dovrai unirti a noi.»

«Con piacere.» Mormoro qualcosa alla cameriera. «Siete
in vacanza a Chicago?»

«Siamo nate e cresciute qui» gli disse Julie bevendo un
lungo sorso del suo cocktail. «<Entrambe. Siamo a casa per
l'estate. Studiamo a Harvard.»

«Harvard?» Drizz0 la testa e gli si illuminarono gli occhi.
«Belle e intelligenti. Sono gia quasi innamorato. Se sapete
ballare, sono perso.»

Julie ordino un altro cocktail. «Avrai bisogno di una cartina.»

Lui rise e protese le mani. Julie ne prese una e si alzo.

«Su, Liz. Facciamogli vedere come se la spassano due ra-
gazze di Harvard.»

«Ma lui vuole ballare con te.»

«Con entrambe.» Alex continuo a tenderle la mano. «Il
che fa di me I'uomo pit fortunato del locale.»

Elizabeth fu sul punto di rifiutare, ma Julie le rivolse uno
sguardo eloquente. Quindi accetto I'invito.
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Riconobbe che era stato molto educato, perché avrebbe
potuto lasciarla seduta al tavolo da sola. Fece del suo meglio
per unirsi a loro senza essere d’intralcio. Non le importava
perché le piaceva ballare. Le piaceva la musica. Le piacevano
irumori, i movimenti e gli odori intorno a lei.

Quando gli sorrise, non si tratto di un gesto studiato, ma
diuna curva naturale delle labbra. Alexle strizzo 'occhio e le
restitul il sorriso mentre posava le mani sui fianchi di Julie.

Poi sollevo il mento per lanciare un segnale a qualcuno
dietro di lei.

Mentre Elizabeth si voltava a guardare, una mano le affer-
r0 un polso e la fece girare velocemente facendola quasi ca-
dere.

«Mio cugino eil solito ingordo. Se ne prende due enonme
ne lascia nessuna.» Le sue origini russe trapelarono in modo
evidente dalla voce. «A meno che tu non abbia pieta e balli
conme.»

«lo..»

«Non dire no, per favore.» Lavvicino a sé. «Solo un ballo.»

Elizabeth riusci appena a sollevare lo sguardo. Era alto el
suo corpo, duro e forte, premeva contro di lei. Aveva i capel-
li castani, lunghi e ondulati, gli occhi di un marrone intenso,
quasi nero, che risaltava contro la pelle abbronzata. Mentre
le sorrideva, gli si formarono delle fossette sulle guance. Il
cuore le balzo nel petto.

«Mi piace il tuo vestito» disse.

«Grazie. E nuovo.»

11 suo sorriso si fece pitt ampio. «E il mio colore preferito.
Mi chiamo Ilya.»

«Jo mi chiamo... Liz. Sono Liz. Mmm. Priyatno poznako-
mit’sya.»

«Anch’io sono felice di conoscerti. Parli russo.»
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«Si. Be’, solo un po’.»

«Una bella ragazza con un abito del mio colore preferito e
che parla russo. E la mia serata fortunata.»

No, penso Liz, mentre Ilya si portava la sua mano alle lab-
bra. Oh, no. Era la sua serata fortunata.

Era la serata piu bella della sua vita.
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