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Uno

Una macchina ha accostato lungo la strada: ho sentito un 
rumore di pneumatici sulla ghiaia. Nascosta tra gli alberi, 
vedo i fari che si spengono. È raro che qualcuno passi di qui, 
è solo una pista dei taglialegna, e non ci viene mai nessuno 
a quest’ora della sera. Sfioro i tronchi degli alberi con le dita 
e mi avvicino a guardare. Il sole è sceso dietro le montagne 
da almeno un’ora e, anche se con l’arrivo della primavera la 
luce al tramonto dura a lungo, ora è buio.

Un uomo è sceso dalla macchina e si sta guardando at-
torno. Osserva la strada a destra e a sinistra, poi il bosco 
dall’altra parte e da questa parte. Ha dei dreadlock biondi, 
raccolti con una bandana, e dei jeans bucati sulle ginocchia. 
Dovrebbe radersi.

Sta cercando di vedere al buio, di adattare gli occhi al 
chiarore delle stelle, dato che la luna non è ancora sorta. Si 
sposta tastando l’auto, trova il bagagliaio e lo apre. Vedo il 
debole chiarore della luce interna. Comincia a tirare fuori 
qualcosa di grosso e pesante.

All’improvviso si spaventa, si ferma. Sarà stato l’uccello 
che gli è volato vicino? Io l’ho visto, ma lui no, impossibile. 
Ricomincia a tirare fuori quella cosa, ma ora è più deciso, 
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più veloce, quasi disperato. La toglie dal bagagliaio e va verso 
la portiera aperta del guidatore, quasi trascinandola, poi la 
mette sul sedile. È una persona, un uomo. Un uomo grasso, 
con la barba e i capelli lunghi. Un uomo con un completo 
e una cravatta a righe spiegazzata attorno alla gola. Sembra 
svenuto oppure morto. Cerco di vedere se il petto si solleva o 
se ci sono altri segni di vita, come ti diverti a volte a osservare 
nei film, quando vedi respirare gli attori che si fingono morti. 
Ma sono troppo lontana.

Mi accovaccio a guardare in silenzio quattro file di alberi 
più indietro, rannicchiata contro un tronco. Così, se doves-
se girarsi da questa parte, nel buio vedrà solo una strana 
protuberanza su un alto pino. Ma non guarda verso di me: 
è troppo occupato a riprendere fiato. Ha le mani sui fianchi 
e le spalle che vanno su e giù. È magro, peserà circa la metà 
dell’uomo sul sedile, e dev’essere forte per fare quello che 
ha appena fatto. Toglie altri oggetti dal bagagliaio, ma non 
capisco cosa. Li lascia a lato della strada, vicino agli alberi. 
Resto immobile come una pietra. 

Conosco quest’uomo. L’ anno scorso, all’inizio dell’estate, 
è venuto a controllare le sue piantine di droga. L’ ho visto: le 
aveva piantate con cura nel terriccio fra i tronchi d’albero, 
poi ci aveva messo attorno delle trappole per opossum. Pro-
babilmente pensava che nessuno venisse nel bosco.

Non si era accorto di me. Avevo scoperto la sua pianta-
gione alcune settimane prima e sapevo che era meglio non 
toccare niente. La sera che l’ho rivisto stava curando le pian-
tine, ma diverse settimane dopo non ce n’era più nemmeno 
una. Forse ha capito che nel sottobosco non c’è abbastanza 
luce per farle crescere bene.
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Adesso ha alzato il cofano e sta facendo qualcosa al mo-
tore. Lo chiude di scatto. Il rumore riecheggia tra gli alberi. 
Non si è ricordato di fare piano e all’improvviso si guarda 
attorno di nuovo, con diffidenza, anche se non può vedere 
nulla. C’è troppo buio. Può solo ascoltare. Dovrà imparare a 
usare le orecchie al posto degli occhi.

Esitando, come se non volesse farlo, chiude la portie-
ra dalla parte di guida con un debole scatto, poi infila le 
braccia dentro il finestrino aperto e armeggia accanto al 
ciccione. Credo che abbia girato la chiave nell’accensio-
ne perché sento il motore che brontola nel silenzio. I fari 
sono ancora spenti. L’ uomo indietreggia, e all’improvviso 
un rumore fortissimo e delle fiamme bianche squarciano 
il cielo. Mi volto, accecata, e indietreggio di altre due file 
di alberi: il bagliore del fuoco si rifletterà sui miei occhiali 
per la visione notturna, si vedranno il mio volto pallido, i 
miei occhi robotici. 

Ma l’uomo non si è girato verso di me. Sta guardando la 
macchina che brucia, la sua luminosità nella sera. Mi tolgo 
gli occhiali. Il fuoco è così abbagliante che non mi servono. 
L’ uomo guarda in alto, e anch’io lo faccio: e all’improvviso 
pensiamo la stessa cosa. Le fiamme raggiungeranno gli albe-
ri? Il bosco brucerà? Anche se non c’è vento e ha piovuto la 
settimana scorsa, non basterebbe un mese di piogge a domare 
un incendio in una pineta del Canterbury.

Comunque, credo che la macchina sia abbastanza lontana 
dagli alberi. Mi sa che l’ha pensato anche lui, perché abbas-
sa di nuovo lo sguardo. Ormai la macchina è tutta avvolta 
dalle fiamme, e dov’è seduto il ciccione sembra che il fuoco 
sia ancora più vivo. È possibile? La carne umana brucia così 
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bene? Sarà per via del grasso? Spero che il ciccione fosse già 
morto quando è stato tirato fuori dal bagagliaio.

C’è un cattivo odore nell’aria, oltre a quello della benzina, 
della plastica e della vernice che ribolle sulla carrozzeria. Non 
voglio pensarci. 

L’ uomo coi dreadlock prende le sue cose dal margine 
del bosco e scompare tra gli alberi, i miei alberi, lontano 
dalla luce e dal fuoco. C’è un’esplosione. Guardo di nuovo 
l’auto. Dev’essere scoppiato qualcosa. Forse il serbatoio del-
la benzina? L’ incendio sta divampando. Riesco a sentire il 
calore. Mi giro dall’altra parte e cerco l’uomo, infilandomi 
di nuovo gli occhiali per la visione notturna. Eccolo là: un 
intruso bianco tra il verde pallido degli alberi e il buio più 
avanti. La visione notturna trasforma tutto in tonalità verdi, 
bianche o grigie. Gli occhiali sono pesanti. All’inizio mi 
sentivo impacciata quando li usavo, quel peso legato alla 
testa mi sbilanciava. Barcollavo e il giorno dopo mi faceva 
male il collo. Ma mi sono abituata in fretta e adesso è come 
se non li avessi.

Questi occhiali sono un regalo dei miei genitori. Me li 
hanno dati quando ho compiuto dodici anni. Un tempo era-
no introvabili: li vendeva solo il governo degli Stati Uniti che 
così, per mantenere “il vantaggio” nelle operazioni militari 
notturne, faceva in modo che nessun altro li potesse com-
prare. Hanno inventato la visione notturna durante la guerra 
del Vietnam, anche se non è stata così utile visto che alla fine 
hanno perso, no? Non so come abbiano fatto a procurarseli 
i miei genitori, né dove abbiano trovato i soldi. Ho control-
lato in Internet: è roba che costa. Passo molto tempo in rete. 
S’imparano un sacco di cose. 
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L’ uomo fa fatica a muoversi per il bosco. Il chiarore della 
macchina in fiamme ormai è lontano, ma probabilmente 
i suoi occhi non si sono ancora abituati al buio. Cerca di 
correre seguendo una fila di alberi ma continua a perder-
si e a sbattere contro i tronchi e i rami. Inciampa in una 
radice e cade per terra. Doveva portarsi una torcia. Anzi, 
non dovrebbe nemmeno essere qui. Aspetto che si rialzi e 
si scrolli di dosso gli aghi di pino, poi ricomincio a seguirlo 
come un’ombra, tenendomi diverse file dietro di lui sulla 
sinistra. Mi accorgo che ha con sé una vanga e una specie 
di sacco. Continua a guardare quella che probabilmente è 
una bussola. Vedo il suo debole bagliore. Avanziamo così 
per almeno un’ora. Ogni tanto do un’occhiata al mio orolo-
gio, mentre aspetto che lui ritrovi la strada. Dev’essere già 
passato di qui durante il giorno. Sembra che sappia dove 
sta andando.

Tra poco incontreremo un’altra strada dei taglialegna. 
L’ attraverserà? Sarà sicuro continuare a seguirlo? Probabil-
mente se si voltasse riuscirebbe a vedermi sulla stretta striscia 
di ghiaia illuminata dalla luna e dalle stelle. 

Arrivato alla strada, l’uomo si ferma. Aspetto a una cer-
ta distanza, sperando che non mi senta respirare, che non 
senta il battito del mio cuore sopra il fruscio degli aghi di 
pino sui rami. Attraversa la strada, poi prosegue di qualche 
passo fra gli alberi e si mette a cercare qualcosa. Eccola là: 
un’altra macchina. Con gli occhiali per la visione notturna è 
impossibile capire di che colore sia, ma è grossa, diversa da 
quella di prima.

L’ uomo sta contando gli alberi. Ne conta sei dal ciglio 
della strada. Vedo le sue labbra che scandiscono i numeri. 
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Mette giù il sacco e, con la vanga, comincia a scavare una 
buca vicino a un albero. Lavora duro, senza sosta, spingendo 
la vanga dentro il terreno sassoso e tra le radici degli alberi. 
Si toglie la bandana e si asciuga la fronte. I dreadlock gli 
ricadono sulle spalle.

Continua a scavare finché la buca è bella grossa, ci met-
te dentro il sacco e con i piedi lo ricopre di terra. Poi si 
inginocchia e ci sparge sopra gli aghi di pino. Ho paura a 
respirare.

L’ uomo va alla macchina parcheggiata lungo la strada, 
prende le chiavi e apre il bagagliaio. Tira fuori qualcosa, una 
grossa pietra, e risale a fatica nel bosco. La mette dove ha 
scavato la buca, poi prende la vanga e si guarda attorno di 
nuovo, anche se è talmente buio che non può vedere niente. 
L’ opossum sull’albero sopra di me grugnisce quando sposto 
il peso del corpo da un piede all’altro, e l’uomo si volta di 
scatto. Guarda dritto nella mia direzione, e io resto immobile 
come una pietra. È l’unica cosa che posso fare.

Alla fine torna alla macchina, sempre brancolando, e in-
fila la vanga dentro il bagagliaio. Quando mette in moto e si 
allontana a bassa velocità per non smuovere la ghiaia, cerco 
un modo per memorizzare la targa.

PCH990. I Pappagallini di Charles Hanno 990 vite.
La pietra è pesante, ma non impossibile da spostare. È una 

pietra di fiume, forse viene da un posto poco più avanti. C’è 
un torrente che scorre dentro una gola, molto più in basso 
rispetto al bosco, ma la strada scende fin là e passa su un 
ponte di cemento. La pietra non sembra fuori luogo nel bosco 
di pini, ma sarebbe difficile trovarne una simile. Forse è un 
segnale? La sposto più in là, sempre a sei alberi di distanza 
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dalla strada, ma altri sei verso destra, tenendo la strada di 
fronte. Sei e sei. I Pappagallini di Charles Hanno 990 vite. Poi 
torno nel punto di prima e copro il terreno con altri aghi di 
pino. Quell’uomo non ha fatto un gran lavoro. 
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Due

Mi chiamo Viola, non come il fiore, ma come lo strumento 
musicale. Mia madre suona la viola, e anch’io sto imparando. 
Le sue note piene e avvolgenti riempiono casa nostra quasi 
tutti i giorni, colmando di suono gli spazi bui e vuoti. Ogni 
tanto mia madre viene chiamata a suonare nell’Orchestra 
Sinfonica Neozelandese, quando uno dei titolari è malato 
oppure è all’estero. Allora capita che debba stare via da casa. 
Per me è un problema andare con lei.

Ogni giorno mi sveglio quando fa buio e rimango a letto 
a sentire mia madre che suona. Mi alzo accompagnata dalle 
melodie di Bach o dal Don Chisciotte di Strauss. Sono in-
vidiosa dei movimenti rapidi dell’archetto e del tocco agile 
di mia madre, e faccio esercizio per arrivare, un giorno, a 
padroneggiare tutte le diteggiature e magari a suonare in 
un’orchestra. Voglio sentire la musica che cresce attorno 
a me come una creatura selvaggia ed enorme, che turbina 
oltre il direttore d’orchestra, verso la platea e il mondo ester-
no. Ovviamente dovrò cambiare nome. Una che si chiama 
Viola non può suonare la viola: tutti mi riderebbero alle 
spalle. Mi farò chiamare Isabella, Charlotte oppure Clare, 
senza la “i”.
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Un giorno… sempre che per me ci sia un giorno nel futuro.
Ho questa cosa chiamata xeroderma pigmentoso, in breve 

XP. Sembra che tutte le cose più brutte e complicate abbiano 
delle abbreviazioni. Al mio corpo manca il gene che impedi-
sce alla luce del sole, in particolare ai raggi UV (ultravioletti: 
un’altra abbreviazione) di danneggiare il mio DNA (acido 
desossiribonucleico), vale a dire la base di ciò che sono. Un 
sacco di cose danneggiano il DNA: fumare sigarette, bere al-
colici e drogarsi, ma il più delle volte il corpo riesce a riparare 
il danno. Sei hai l’XP, invece, il tuo corpo non ci riesce. Il 
danno è irreversibile e può solo peggiorare. I bambini con 
l’XP sono solo un migliaio al mondo. Pochi raggiungono l’età 
adulta. Anche se stiamo attenti, capita sempre a un certo 
punto di abbassare la guardia e così il sole ci brucia la pelle 
nel giro di pochi secondi. Comincia come una scottatura, e 
poi la pelle invecchia e si raggrinzisce. Ci vengono dei tumori 
cutanei e un attimo dopo partono le metastasi, si diffondono 
nei nostri organi vitali, e arriva poi la morte.  

La mia pelle molto chiara è già piena di nei e lentiggi-
ni, anche se i miei genitori sono stati attentissimi. Basta un 
raggio di sole alla finestra o una lampadina al neon per dan-
neggiarla in un attimo. Le lampadine normali vanno bene, 
ma se voglio uscire all’aperto devo spalmarmi una crema 
con fattore di protezione totale e mettermi guanti, pantaloni 
lunghi, calzini, scarpe e cappelli coprenti che lascino fuori 
solo gli occhiali da sole. Da piccola la mamma mi vestiva così 
quando andavamo ad Ashburton a fare spese, oppure al parco 
giochi. Era terribile. Faceva un caldo tremendo sotto quei ve-
stiti e la gente non faceva altro che ridere di me, mi indicava, 
mi guardava. Diventavo matta. Adesso che sono più grande 
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non mi lascio portare da nessuna parte di giorno. Esco solo 
di sera, come i vampiri e i lupi mannari. È più sicuro così.

I bambini con l’XP sono chiamati anche bambini della 
luna. Sempre meglio di un’abbreviazione. 

La mia famiglia abita vicino a un bosco sulle colline del Can-
terbury. Non è un vero bosco: gli alberi sono stati piantati 
non tanto tempo fa. Sono cresciuti insieme a me, siamo di-
ventati alti insieme. Sono dei Pinus radiata, originari della 
California, e sono dritti e robusti, coi rami potati fin quasi 
alla cima dei tronchi. Ai loro piedi c’è un fitto strato di aghi 
di pino, tanto che non cresce quasi nient’altro. Gli alberi sono 
disposti in fila e lasciano intravedere solo sottili squarci di 
cielo buio e una stella o due, quando ce ne sono.   

Il bosco è il mio parco giochi, il mio regno. I miei genitori 
pensano che sia un luogo sicuro. Non ci vive nessuno e di 
solito non ci va nessuno di sera, a parte me. Un giorno questi 
alberi verranno tagliati e rimpiazzati da giovani pianticelle 
che non mi arriveranno nemmeno alla vita. Tutti e due, sia 
io sia il bosco abbiamo i giorni contati. 

Anche se i fitti rami lasciano passare poca luce, continuo 
ad andare nel bosco solo dopo il tramonto, quand’è buio, 
per sicurezza. Di solito, arrivata alla terza fila, mi fermo ad 
ascoltare quello che hanno da raccontarmi gli alberi della 
loro giornata, se una leggera brezza alza i loro aghi o se sof-
fia un forte vento di nord-ovest. A volte la brina ricopre le 
loro estremità e i granelli ghiacciati danzano magicamente 
nell’aria.

Ma adesso devo tornare a casa. A forza di guardare la mac-
china in fiamme e l’uomo che scavava la buca, si è fatto tardi. 
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Mia madre mi aspetta entro la mezzanotte al massimo. Prima 
di andare a dormire, vuole che sia in casa, al sicuro davanti 
al portatile, a fare i compiti o a guardare un film. Cerca di 
proteggermi, anche se sa che morirò lo stesso, e presto.

Corro verso casa; quello che ha sotterrato l’uomo coi 
dread lock, qualunque cosa sia, dovrà aspettare. Gli aghi di 
pino mi scivolano sotto i piedi, la linfa appiccicosa degli 
alberi mi bagna i polpastrelli. Alla fine vedo casa mia, un 
chiarore bianco nell’oscurità vuota del giardino. Mia madre 
non mi lascia mai accesa la luce della porta sul retro. Sa in 
che modo appare la casa nella visione notturna. I miei geni-
tori hanno provato gli occhiali, dopo avermeli regalati, per 
vedere com’erano. Ogni tanto mio padre li usa per andare a 
caccia di opossum o di conigli, anche se dice che il riflettore 
va bene lo stesso: l’animale resta abbagliato dalla luce forte e 
lui ha tutto il tempo di prendere la mira e sparare. Di solito 
lo accompagno e gli tengo il fucile mentre guida la moto a 
quattro ruote sul terreno sconnesso dei pascoli, aggrappan-
domi a lui e saltando giù ad aprire i cancelli. Gli opossum 
trasmettono la TBC (un’altra abbreviazione terribile), una 
malattia ai polmoni che uccideva la gente prima che arri-
vassero gli antibiotici. Oltre a mangiare le piantine di droga, 
gli opossum mangiano anche gli arbusti. I conigli mangiano 
l’erba destinata alle pecore e scavano buche dentro i recinti. 
Ecco perché dobbiamo uccidere questi animali.  

Non guadagniamo molto con la fattoria. La lana vale poco 
e, anche se tutti continuano a dire che i prezzi si alzeranno, 
per ora non succede. Mio padre dice che un tempo, negli 
anni Cinquanta, potevi comprarti un’auto nuova con una sola 
balla di lana. Gli allevatori riuscivano a pagare le loro fattorie 
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con due o tre stagioni di tosatura. Adesso si fanno vestiti e 
tappeti riciclando i contenitori di plastica per il latte oppure 
con la buccia di mais, ma non con la lana delle pecore.

Così ci arrangiamo vendendo gli agnelli al macello ogni 
autunno. Gli agnelli vengono ammazzati, fatti a pezzi e confe-
zionati per essere venduti nei supermercati inglesi e francesi, 
ma il mercato è piccolo. Gli americani preferiscono bistecche, 
hamburger e tacos di manzo, mentre gli asiatici trovano la 
nostra carne di pecora troppo grassa, così non ci resta che 
vendere agli europei. 

Sulle pianure del Canterbury, vicino al mare e nelle valli 
dei fiumi, gli allevatori fanno un sacco di soldi mungendo le 
mucche. Hanno delle mandrie enormi, di mille capi o anche 
più. Ho visto gli irrigatori le poche volte che siamo andati ad 
Ashburton in auto di sera. Quelle gigantesche strutture di 
metallo che spruzzano acqua sui pascoli anche quand’è buio, 
spostandosi lentamente sulle loro ruote di gomma. 

Alla nostra fattoria non possiamo mungere le mucche: 
non c’è abbastanza acqua e l’erba non è buona. Questa è una 
zona da pecore, da conigli e da opossum. Una zona dove 
crescono dei bei pini californiani. 

Mia madre sta leggendo in salotto davanti al camino. È pron-
ta per andare a letto, in pigiama, vestaglia e pantofole di mon-
tone. Mi fa entrare, chiude la porta sul retro e mi guarda 
rimettere con cura gli occhiali per la visione notturna dentro 
la loro custodia. So che si preoccupa per me. I cellulari non 
prendono alla fattoria o nel bosco. Se avessi bisogno di aiuto, 
o se succedesse qualcosa, non potrei chiamare nessuno prima 
del sorgere del sole.
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«Che hai fatto?» mi chiede. «È quasi mezzanotte.»
«Solo un giro» mento. Girata di schiena, ci metto più tem-

po del necessario a chiudere la custodia degli occhiali. Se 
le dicessi che ho visto bruciare un uomo, che ho seguito il 
tizio coi dreadlock nel bosco, che ho spostato la pietra, cosa 
direbbe? Cosa farebbe? So che la prenderebbe male e non 
mi lascerebbe più uscire di sera. Quindi non c’è motivo di 
dirglielo.

«Ho visto un opossum» dico.
«Quando sarai grande abbastanza potrai prendere il fucile.»
In Nuova Zelanda devi avere sedici anni per la licenza di 

porto d’armi, ma non credo che arriverò mai a quell’età. La 
mamma non se ne rende conto. E comunque, chi volete che 
venga a controllare se ho una licenza quando sono là fuori 
da sola nel buio?

La mamma va a letto. Papà sta già dormendo. Gli allevato-
ri si alzano presto. Ce l’hanno nel sangue, dice la mamma. 
L’  unica volta che ho visto papà stare sveglio fino a tardi è 
stato per una partita di rugby in televisione. Vado di sopra 
in camera mia, accendo il portatile e controllo le mail. Ho 
ancora il cuore in gola per quello che ho visto e per quello che 
ho fatto. I portatili hanno schermi LCD che non trasmettono 
luce UV, così non corro rischi. LCD sta per “display a cristalli 
liquidi”, ed è una delle poche cose belle che conosco ad avere 
un’abbreviazione. Sono in contatto via mail con alcuni altri 
ragazzi che hanno l’XP. Uno è in Australia, gli altri negli Stati 
Uniti. Non usiamo webcam. Nelle mail non ti vede nessuno, 
non si vede la tua faccia pallida e strana e le cicatrici dove 
hanno asportato i tumori cutanei. E puoi anche pensare a 
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quello che dici prima di premere il tasto di invio. E comunque 
fa notte in orari diversi nel mondo, quindi sarebbe difficile 
essere connessi nello stesso momento. Ma stasera non trovo 
mail dei ragazzi con l’XP, solo una della mia insegnante a 
distanza, che mi spiega quali errori ho fatto in un problema 
di matematica. 

Anche se non avessi l’XP, probabilmente seguirei lo stes-
so un corso per corrispondenza. Abitiamo molto lontano 
dalla scuola più vicina. La mia insegnante viene a trovarmi 
ogni due mesi, e in auto da Ashburton ci mette un’ora circa. 
Scherzando, dice che è facile “farmi posto tra gli altri suoi 
alunni”, dato che li vede durante il giorno. Poi fa delle battute 
sui vampiri e sui lupi mannari.  

Di solito finisco di studiare entro le due di notte, poi leggo, 
cerco delle cose in Internet e mangio quello che la mamma 
mi ha messo da parte. Sono libera di navigare in rete dove 
mi pare e piace. Certe volte trovo dei siti davvero strani, ma 
in genere non è un problema. Non sono una stupida. I miei 
genitori possono fidarsi di me. E la mia insegnante ha un 
soft ware che capisce quando hai copiato e incollato delle pa-
role da Internet, così non posso barare.

Di solito alle prime luci dell’alba sto guardando i video 
musicali oppure la TV in rete, dopo di che è ora di andare a 
letto.

Ma stanotte, dopo tante ricerche, finalmente ho trovato un 
sito Internet simile a un archivio automobilistico: ho inserito 
la targa della macchina con cui si è allontanato quell’uomo 
nel bosco. La targa PCH990 corrisponde a una Toyota Camry 
color argento, nuova di zecca. Per sapere il nome del pro-
prietario bisogna pagare. Al mio ultimo compleanno i miei 
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genitori mi hanno regalato una carta prepagata, su cui versa-
no cinquanta dollari al mese come “paghetta”. È l’ideale per 
comprare in rete. La scheda compare subito sullo schermo. 
La Camry color argento è stata acquistata presso un con-
cessionario di Ashburton da un certo Samuel Baker. È lui il 
proprietario legale. 

Gli incendi di autovetture, leggo su un altro sito, di solito 
sono causati da guasti elettrici e tubi del carburante che per-
dono. Entrambe le cose stanno sotto il cofano. Se il tubo della 
benzina perde perché è vecchio e crepato, o danneggiato di 
proposito, la scintilla provocata dall’accensione del motore 
può incendiare i vapori della benzina. Si tratta di incendi 
molto violenti perché le auto sono fatte di materiali infiam-
mabili, come plastica e imbottiture dei sedili, e poi ci sono il 
serbatoio della benzina e la batteria. A volte il calore riesce a 
deformare il metallo. Ma è raro che i passeggeri all’interno 
brucino completamente, fino a essere irriconoscibili. Il corpo 
umano è composto da una percentuale troppo alta di acqua. 
A meno che ovviamente non vengano usati degli acceleranti, 
come delle taniche extra di benzina. Allora potrebbe non 
restare più nulla. 


