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MORTE, SOGNI E SEGNI

Gli attacchi-suicida dell’undici settembre alle Torri Gemelle ed in
successione le bombe-umane, i kamikaze, che si fanno saltare in
Medio Oriente, in Cecenia e nello Sri Lanka, sono ormai spettaco-
li dell’orrore che entrano nelle nostre case e si stampano nei nostri
occhi in continuazione. E la morte sacrificale per un’idea, per un
Paese libero, crea questi mostri che irrompono nel nostro quotidia-
no già piuttosto agitato per sconvolgerlo ancora di più. 
Va innanzitutto detto che il termine kamikaze ha origine in
Giappone e significa Vento Divino. Deriva dunque dal nome del
tifone che nel milleduecentottantuno distrugge la flotta mongola
mentre tenta l’invasione di quel Paese. E kamikaze si impiega poi
per un individuo che consapevole o meno decide di porre fine alla
propria vita con atto terroristico. Ma sono dapprincipio sempre i
giapponesi a diventare i protagonisti della storia durante la
Seconda Guerra Mondiale quando usano lanciarsi coi loro aerei
carichi d’esplosivo e carburante su navi nemiche nell’estremo ten-
tativo di fermare l’avanzata americana. La prima azione suicida
avviene nella battaglia di Leyte. Poi i kamikaze vengono impiega-
ti a Jwo Jima ed a Ikinawa. E volendo andare più lontano, è pos-
sibile trovare un precedente agli uomini-bomba nei sacrifici ritua-
li in molte civiltà primitive. Ma per tornare ad oggi, sono gli inte-
gralisti islamici a reclutare le loro truppe di bombe di carne nelle
frange più disagiate che intravvedono un paradiso futuro ed un
lascito alle proprie famiglie. Tecnica kamikaze importata dai ter-
roristi giapponesi il trenta maggio millenovecentosettantadue in
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Medio Oriente quando un commando di tre persone assalta l'aero-
porto Lod, oggi Ben Gurion, di Tel Aviv sparando all'impazzata e
ben imbottiti di bombe a mano in modo da esplodere se colpiti. È
la prima volta che un attentato viene organizzato senza prevedere
via di fuga per i terroristi. I morti sono ventiquattro e settantasei i
feriti. Due attentatori esplodono, il terzo viene catturato. È il giap-
ponese Okamoto Kozo che si dichiara membro dell'Esercito Rosso,
un gruppo di estrema sinistra. Condannato all'ergastolo, viene poi
scambiato dai Libanesi con alcuni prigionieri israeliani nel milleno-
vecentottantacinque ed accolto come eroe. Ecco che la scuola del
terrorismo suicida nasce e prospera proprio in Libano. Anche se
ormai tali macabre università del terrore si trovano in tutto il
mondo dove si inneggia che in cambio della vita terrena gli atten-
tatori-suicida ottengono un posto nel più alto livello del Paradiso e
settantadue vergini. Ed il passaggio dal maschile al femminile è
semplice, seppure non tanto scontato. È lo sceicco Yusef Hassan,
portavoce-integralista di Hamas in Cisgiordania, ad affermare che
“è un diritto delle donne musulmane partecipare alla Jihad. Ed il
profeta Maometto ha sempre difeso questo diritto. Non esiste alcun
decreto religioso che impedisca la partecipazione alle persone di
sesso femminile alla lotta armata.”
“Le nostre donne soffrono come gli uomini e combattono come gli
uomini.”, sostiene infatti la femminista palestinese Zahira Kamal. E
fa da eco Fahya Abdel Hadi, del Consiglio Nazionale Palestinese,
con “Non parlerei di fenomeno donne-kamikaze. Le donne diventa-
no esseri-bomba come gli uomini poiché non vedono altra forma
praticabile di lotta armata”.
Le donne portano dunque anche loro sul corpo e dentro il corpo la
guerra. E la donna islamica, lontana dal pubblico, tenuta per secoli
nella domesticità e nella riproduttività, sottomessa all'autorità
maschile del padre o del marito, ha una brusca emancipazione ed
espone il proprio corpo reale e simbolico al dilaniamento. Tragico
cambiamento oltretutto sostenuto da vari capi anche perché le donne
vengono agevolate nella missione. Possono passare più facilmente ai
posti di blocco e non sempre si nota che sono donne-bomba. Paiono
incinta e quando lo si scopre è tardi. Così le donne si assumono

16



appieno anche il simbolismo nonostante si pensi che nella donna
l'istinto di sopravvivenza sia maggiormente legato al valore della
vita biologica. E allora come la mettiamo con Khalil Takatka che
nel video-testamento rilasciato prima della sua esplosione dice “Ho
scelto di dire col mio corpo ciò che i leader arabi non sono riusci-
ti dire. Il mio corpo è una cassa di polvere da sparo che fa saltare
in aria i nemici.”
La donna palestinese è abituata alla morte. Ha magari conosciuto la
morte del padre, del marito, dei fratelli, dei figli...
“Aver saputo un mese prima che mio figlio era stato scelto per una
missione ho pianto per tutto quel tempo ogni volta che lo vedevo.”,
afferma infatti la madre di Mohammed Farhat, fattosi esplodere a
diciannove anni, “Ma gli ho detto che le mie lacrime non doveva-
no impedirgli di agire in ciò cui era stato destinato. E sempre in
quel periodo l'ho guardato come un bambino. Non ho il cuore di
pietra ma ero disposta sacrificarlo per qualcosa di più. Per la
libertà di questa mia terra. Di questa nostra terra.”
Suo figlio ha dunque ottemperato ai cinque comandamenti che
spingono all'azione suicida:
- servire la causa palestinese
- vendicare l'uccisione di un amico o di un congiunto
- operare nel segno di Allah
- desiderare di fare qualcosa per cambiare la situazione
- reagire all'occupazione.
Lo shahid, il martire, è davvero una bomba-umana. La sua è un'e-
splosione fisica e psicologica. E vale anche per la donna. Ma se ad
ogni uomo che salta in aria per la causa vengono promesse in dono
settantadue vergini, alle donne viene invece detto che trasformate
in angeli godranno del punto più elevato del Paradiso accanto alle
persone amate.
C'è poco da ribellarsi al fatto che la donna deputata nell'ordine sim-
bolico a dare ed a custodire la vita accetti di offrire un figlio per un
bene superiore. E da qui passare col sacrificio a trasformarsi in
parte attiva di quella concezione del patto sociale da cui è stata ed
è tenuta fuori, il passo è breve. Non è certo un'evoluzione positiva
ma è un'evoluzione forse incontrovertibile che si doveva prevedere.
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E con la seconda Intifada una cultura della morte ha preso a divo-
rare il popolo d'Israele e della Palestina.
In Israele vi sono addirittura governanti che propongono d'ammaz-
zare tutti i familiari degli attentatori. In Palestina, adolescenti e
donne che si trasformano in bombe-umane. Ed il sangue delle
donne ha più valore, almeno a livello simbolico, perché sono loro
a procreare. Ecco allora morte sopra morte. Ed è l'inizio di una
china pericolosa. 
Abdul Hadi, laicissimo esponente palestinese, è dell'avviso che una
volta che l'esercito israeliano abbandonerà i territori il terrorismo
suicida scomparirà di colpo. Ma questo genere di attacchi riprese
nel millenovecentonovantatré, all'indomani della stretta di mano
alla Casa Bianca tra Rabin e Arafat. Poi c'è stato l'undici settembre
ed il terrorismo è divenuto un problema planetario. Bin Laden ed il
Mullah Omar non evocano più solo i fantasmi atavici ma massacra-
no non scevri da responsabilità americana o di altre nazioni. È
ormai evidente che ogni volta che c'è una ripresa del dialogo in
Medio Oriente il terrorismo vuole far saltare la road-map.
Se dalla Palestina ci trasferiamo poi in Cecenia, lì troviamo le
Vedove Nere, sempre fondamentaliste e sempre disperate. Spesso
vere e proprie schiave usate dal maschio-padrone, tanto che sino a
poco fa neppure erano libere di tirare il cordoncino del detonatore
perché veniva da lontano manovrato da un uomo. Ed a proposito
dei loro sacrifici è opportuno ricordare che la Cecenia è sempre
stata un paese a maggioranza musulmana, anche se non era affatto
prevedibile che venisse fagocitata dal fondamentalismo musulma-
no. Ma ecco che negli ultimi tempi sentimento religioso ed aspira-
zioni nazionaliste si sono amalgamati in una miscela esplosiva.
Dzhokhar Dudayev, che si è sempre praticamente proclamato
musulmano, oggi il leggendario comandante dell'esercito indipen-
dentista ceceno dichiara che loro combattono una guerra santa, una
Jihad come quella che si combatteva in Afghanistan prima e in Iran
adesso. 
In Cecenia ci sono le disperate, le abbandonate dai mariti, dagli
amanti. Quelle con padri e figli uccisi dagli invasori russi. Ci sono
le fedifraghe ma anche le esasperate. Che accettano la morte forse
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per liberarsi da un peso troppo grande da sopportare: il dolore o il
semplice terrore d’affrontare una vita senza alcuna certezza.
Neppure la più banale e quotidiana. E chi non riesce a capire, com-
prende a metà che in una società come la nostra una donna che non
ha certezza neppure di un minimo, tipo figli o famiglia, può davve-
ro diventare una furia, trasformarsi in una belva, e decidere di farsi
saltare in aria per mostrare al mondo intero - oggi tutto è mediatico -
che vivere in quel modo è davvero peggio che morire.
Tornando alle Vedove Nere cresciute nell'orrore, impressiona ma
non deve sconvolgere che muoiano in modo orrendo. E forse lo
fanno anche per allontanare un po’ tutto quell'orrore subìto.
Volendo poi passare ad un’altra realtà che esprime kamikaze al
femminile superaddestrate e supersicure, bisogna avvicinarsi alle
Black Tiger. Combattono nello Sri Lanka, definita da Norberto
Bobbio la terra dei cadaveri che camminano, antica Ceylon oggi
davvero martoriata dove nessuno è più al sicuro.
Seppure disposti a sacrificarsi per la causa, l'ottanta per cento dei
cingalesi teme le Tigri. E l’allucinante esperienza accumulata in
vent'anni di battaglie fa loro peritare soprattutto gli attacchi-suici-
da. Assalti disumani in cui vengono utilizzati bambini e donne. Le
Tiger sono del resto esseri disposti a tutto. Persino ad ingoiare una
fiala di cianuro pur di non farsi catturare se qualcosa non dovesse
funzionare all'ultimo minuto.
Anche il capo delle Tigri Velupillai Prabhakaram, un misto di Mao,
Che Guevara e Hitler, promette ai suoi fedeli il Paradiso. Oltre al
salto delle reincarnazioni... E non è cosa da poco... Ma la situazio-
ne è sempre più drammatica. Se nel millenovecentonovantuno una
Black Tiger uccideva Rajiv Gandhi, oggi di fronte a qualsiasi avvi-
saglia di accordo con l'India vi è un nuovo attentato spesso suicida.
Intanto il ventisette novembre duemilatré, come ogni anno a
Batticola, una città Tamil situata sulla costa est dello Sri Lanka, è
stato festeggiato Il Giorno degli Eroi in ricordo della morte di ben
diciassettemila guerriglieri-tigre per la liberazione dell'Eelan in
vent'anni di lotta. Una giornata speciale… Dove vi sono state com-
memorazioni quasi ufficiali con striscioni e foto dei martiri in bella
mostra e l'esercito srilankese schierato a far da guardia ai propri
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nemici.
Cosa sta dunque succedendo nel mondo? Perché schizzi di sangue
e pezzi di carne ci sfiorano uscendo dalle televisioni e dai giornali?
Orrore che porta a condividere appieno quanto scrive nel febbraio
duemilaquattro Piero Ostellino sul settimanale Oggi: 
“Pubblicare la foto di una donna palestinese con i suoi bambini,
come ha fatto l'organizzazione terroristica di Hamas, pochi istanti
prima che si facesse saltare in aria, uccidendo altre donne e altri
bambini, non solo non giova politicamente a nessuno ma è moral-
mente una vergogna. Non giova politicamente alla causa palestine-
se perché allontana, anziché avvicinare, la pace con Israele. Non
le giova propagandisticamente perché è la testimonianza di un
gesto barbarico, programmato cinicamente da un'organizzazione
terroristica i cui dirigenti mandano i loro concittadini a compiere
azioni che essi stessi non si sognano neppure di compiere in prima
persona. È moralmente una vergogna perché esalta ciò che non è
un atto di guerra bensì un assassinio nei confronti di civili inermi
e innocenti. È moralmente una vergogna perché attribuisce al gesto
una funzione di redenzione, da parte della femmina (per l'adulterio
di cui era stata accusata), funzione che non va attribuita al
maschio, degradando, in tal modo, la donna a un livello di dignità
e di libertà inferiore a quella dell'uomo. La foto della donna è poli-
ticamente e moralmente anche un inganno perché contrabbanda il
suo suicidio come il gesto estremo e disperato di chi è disposto a
morire per il proprio Paese. In realtà, non c'è nulla di spontaneo,
da parte degli uomini e delle donne palestinesi che si uccidono per
uccidere cittadini israeliani. Essi sono vere e proprie bombe
costruite freddamente in laboratorio attraverso un lavoro di condi-
zionamento psicologico (lavaggio del cervello) anche di natura
religiosa.”
Ed ha ragione Dacia Maraini ad affermare “È comunque atroce che
le donne che vivono nel fondamentalismo islamico abbiano la
morte come unica via d'equiparazione agli uomini.” Ma è pur vero
che se queste donne sono arrivate a tali estremi, devono essere pro-
fondamente disperate. 
Se tutti provassimo ad occuparci un po' più della vita, della soprav-

20



21

vivenza, e soprattutto dei sentimenti basilari del vivere, forse potrem-
mo dare un piccolo contributo a tale coabitazione sul pianeta-terra
divenuta sempre più difficile, sempre più terribile. E se le donne
che si fanno saltare come bombe-umane, proprio loro che hanno
dato o potrebbero dare la vita, sfatano con quel gesto un simboli-
smo millenario forse è perché il mondo così evoluto sta tornando
ad un'animalità atavica. Ma se provassimo a farci domande ed a
darci soprattutto risposte senza preconcetti, probabilmente potrem-
mo mettere un granello nella spiaggia della convivenza pacifica. Ed
allora le donne-kamikaze saranno solo un triste ricordo e le loro
foto appariranno sbiadite, quasi incomprensibili. Utopia? Può darsi.
Ma le donne hanno da sempre dimostrato di saper realizzare pro-
getti ritenuti utopici da tutti fuorché da loro stesse.



modulo iraniano reclutamento-kamikaze



23

INVITO AL MARTIRIO

Dopo le tante benedette vittorie realizzate dall’Intifada di al Aqsa,
detta anche la seconda Intifada, le operazioni di martirio hanno
gettato sospetto politico sulla legittimità e sull’utilità di tali missio-
ni. Dubbi che potrebbero indebolire la forza di coloro che combat-
tono gli usurpatori della terra e allo stesso tempo fanno sì che l’ar-
ma che ha colpito maggiormente i sionisti e gli americani venga
trascurata. L’arma della legittima resistenza e del martirio. Ed i fir-
matari di questo comunicato confermano quanto i giurisperiti musul-
mani hanno in precedenza espresso con consenso:

“L’Entità sionista è un’entità razzista, colonialista, mirante ad inse-
diarsi militarmente, composta da usurpatori portati in Palestina.
Costoro hanno rubato la terra, hanno ammazzato e cacciato gli abi-
tanti, hanno distrutto case e luoghi sacri come chiese e moschee.
Per tali motivi non possono che intendersi come aggressori ed usur-
patori e ritenerli innocenti è errore e menzogna.
La divisione nella questione della Jihad e del conflitto tra civili e
militari è una rottura ingiusta. La separazione esatta deve essere tra
pacifici e combattenti, tra aggressori e aggrediti. Tutti coloro che
rubano la terra, violano la dignità, profanano i luoghi sacri, vengo-
no considerati combattenti a prescindere dagli abiti che portano.
Qualora un nemico entri in territorio musulmano, la Jihad diventa
un obbligo divino per ogni musulmano affinché la terra musulma-
na venga liberata. Quindi la Jihad sulla retta via di Dio e la difesa
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della terra, della patria e dei luoghi santi, diventa oggi un obbligo
divino per tutti i musulmani affinché le proprie terre usurpate tor-
nino ad essere libere. Ed i nostri fratelli di Palestina sono i più coin-
volti in tale obbligo divino affinché tutti i musulmani debbano esse-
re partecipi nell’attuazione di questo obbligo perché la nostra terra
ed i nostri luoghi sacri usurpati dagli ebrei sionisti vengano libera-
ti.
Se un nemico entra in un paese, gli abitanti del luogo devono mobi-
litarsi senza distinzione: sia donne che uomini, anziani e bambini. E
la donna in tale caso può uscire senza il permesso del marito, il figlio
senza il permesso del padre, il dipendente senza il permesso del capo,
perché tale creatura è tenuta ad obbedire al suo Creatore e perché
l’ambito pubblico ha la precedenza su quello privato.
Se i diritti dei singoli individui vengono a trovarsi in contrapposizio-
ne con quelli della collettività, il diritto della collettività deve avere
precedenza su quello dei singoli poiché il diritto della collettività è in
grado di realizzare gli interessi della comunità. Per cui è diritto-dove-
re delle donne, dei giovani, degli anziani e dei bambini compiere il
proprio ruolo nella Jihad. Ognuno secondo le proprie capacità e pos-
sibilità affinché venga liberata la terra musulmana usurpata.
Le operazioni di martirio che i palestinesi compiono ora nei territori
occupati per liberarsi dall’oppressione sono il grado più alto nella
Jihad. E la morte nel compiere queste operazioni viene in assoluto
considerata la forma più alta di martirio. Nessuno può dire che la resi-
stenza con ogni mezzo possibile contro l’occupazione sia un fatto ille-
gittimo.
È altresì sbagliato il tentativo di confondere il martirio col suicidio
poiché il suicidio è un atto disperato della vita mentre il martirio è un
atto eroico compiuto da chi sacrifica la propria anima sulla retta via di
Dio per difendere la stessa, la patria, la comunità, la dignità, l’onore,
la religione ed i luoghi sacri.
È per tali motivi che respingiamo l’allineamento dell’Amministrazione
Americana con l’Entità sionista. Respingiamo l’accusa di terrorismo
nei confronti della legittima resistenza mentre l’amministrazione USA
descrive il terrorismo di Stato e l’aggressione a Paesi ed a luoghi
sacri come diritto all’autodifesa. Ciò è un capovolgimento della realtà



che va contro ogni principio di qualsiasi legge divina, contro le leggi
internazionali ed i diritti dell’uomo basati sulla giustizia.
La liberazione della terra, la difesa dei luoghi sacri e della dignità
è un dovere di tutti, musulmani o non. Non si possono lasciare soli
i palestinesi, poiché la questione palestinese è di ogni musulmano
e da questo momento la Jihad è diventata un obbligo divino appli-
cabile da tutta la comunità. La Jihad con l’anima, col denaro, con
le parole, con la diffusione della verità, ciascuno secondo le proprie
capacità e possibilità. E ciò permetterà di respingere l’aggressore e
di restituire agli uomini i propri diritti usurpati.”
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“Ho scelto di dire col mio corpo ciò che i leader
arabi non sono riusciti a dire. Il mio corpo è una
cassa di polvere da sparo che fa saltare in aria
i nemici”

Andaleeb Khalil Takatka, vent’anni


